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AVISO 


El Ministerio de Educación Nacional —Dirección de 
Cultura— ruega a todas las personas que reciben la “Re- 
vista Nacional de Cultura”, la de “Educación” y “Onza, 
Tigre y León”, avisar por escrito a dicha Dirección to- 
do cambio de domicilio a fin de que puedan recibir las 
publicaciones sin posibles extravios y evitar reclama- 
ciones. 


También se participa que los números anteriores de 
las Revistas están agotados a pesar del notable aumento 
que se ha venido haciendo últimamente, en cada una de 
las ediciones. 


Actualmente las ediciones alcanzan, respectivamen- 
te, a 6.000, 8.000 y 8.500 ejemplares, los cuales quedan 
completamente distribuidos gratuitamente en el misme 
número de institutos y personas. No pudiéndose por el 
momento aumentar las ediciones —ya numerosas— a 
causa del reajuste del Presupuesto, no hay posibilidad 
de atender nuevas solicitudes por lo cual se pide excusa 
a los solicitantes. 
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DON ANDRES BELLO, 
(1781-1865) 


el gran humanista de América —Rector de un Continente— de cuyo 

natalicio fué conmemorado en Caracas el 159” aniversario con la 

Segunda Exposición y Feria del Libro Venezolano, que se abrió el 
29 de noviembre en el Museo de Bellas Artes 


(Véase nuestra sección Noticias). 


EDITORIAL 


Un Nuevo Año de Labores 


Con el presente número 24 correspondiente a no- 
viembre-diciembre, cumple la “Revista Nacional de Cultu- 
ra” su segundo año e inicia una tercera etapa con reno- 
vado anhelo de superación, con firme deseo de rendir 
nuevas tareas útiles al servicio de la cultura, Oportuno 
es el alto en la jornada para expresar nuestro agradeci- 
miento a los colaboradores de dentro y fuera del país que 
nos han brindado su valiosa cooperación y a todas aque- 
llas instituciones, a la prensa y a los particulares que 
acogen esta publicación con generosas palabras, estímu- 
lando su labor y su espíritu de solidaridad continental. 


Coincide el de esta Revista con el 159 aniver- 
sario del nacimiento de Don Andrés Bello, el cual 
se celebró en Caracas con la Segunda Exposición del 
Libro Antiguo (1808-1830) y Feria del Libro Moderno 
Venezolano, abierta el 29 de noviembre, en homenaje al 
sabio y clausurada el día 17 de diciembre, conmemora- 
tivo de la muerte del Libertador. Así, el maestro y el 
discípulo presidieron esta demostración del avance cul- 
tural que se señala en Venezuela, y sea propicio el mo- 
mento inicial de una nueva jornada para dedicar reno- 
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vado homenaje a Andrés Bello, altísima expresión cívica 
e intelectual no sólo de Venezuela sino del Continente. 


Su múltiple aptitud no tuvo descanso. Su energía 
educadora sólo tiene parangón en la energía libertadora 
de su antiguo discípulo Simón Bolívar. La energía com- 
bativa y la fuerza educadora representadas y dirigidas 
por estos dos hombres crearon conciencia americana. 
Bello elevó la vida civil y legislativa de las patrias nue- 
vas, realizando en el mundo civil y cultural la obra li- 
bertadora que en lo político forjaron los hombres de la 
Primera República. Fué Rector de un continente y es 
ejemplo y símbolo de una América civil. 


NUESTRAS GRANDES FIGURAS 


El Epistolario de Lisandro Alvarado 


por S. KEY-AYALA 


Honramos nuestras columnas al acoger este intere- 
sante trabajo del notable escritor patrio Dr, S, Key Aya- 
la, alta figura de nuestras letras, sobre Don Lisandro 
Alvarado, otra gran figura de la ciencia y las letras vene- 
zolanas cuya obra fecunda es orgullo de ellas, 


repitió por la prensa: “En Venezuela no hay sabios...” Al 

encuentro de una objeción que esbozamos, agregó, a manera 
de transacción: “porque no puede haberlos...” Sobrevino inmedia- 
tamente la teoría del fenómeno, justificación del individuo, condena- 
ción de la colectividad: la deficiencia de elementos culturales, de 
órganos auxiliares del estudio, todas las resistencias pasivas y ac- 
tivas, con frecuencia demasiado activas, que en Venezuela malogran 
la labor del sabio, como la entendía Razetti, como, a la verdad se 
entiende en los ambientes de más avanzada cultura. 


h : 1 doctor Luis Razetti dijo un día delante de mí, y creo que lo 


Gaspar Marcano, al biografiar a Vicente Marcano, había ex- 
puesto el mismo concepto del “sabio”, calificándolo con moderación 
de “hombre de ciencia”: “Había logrado así este último (Vicente 
Marcano) personificar entre nosotros al verdadero hombre de cien- 
cia tal cual se comprende en las Universidades europeas y cuyo papel 
es aumentar las páginas del libro de la naturaleza”. Resulta esta 
definición —desde luego legítima— en una desviación del concepto 
corriente entre nosotros, de “sabiduría”. No sería ya el sabio quién 
sabe mucho, y muy profundamente, sino el que trabaja y trabaja 
con buen éxito, en el ensanche de los conocimientos. Claro que para 
investigar con buen éxito se necesita saber. El panorama de los 
conocimientos en el territorio científico de investigación, lo que se 
ha hecho o se está haciendo por otros, las teorías preexistentes, to- 
do eso es sabiduría. No basta. Se requiere una sabiduría activa, 
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Se requieren voluntad y ánimo de trabajo, intuición, imaginación, in- 
ventiva, perseverancia, a menudo sacrificio. El caudal de conoci- 
mientos, la “sabiduría”, entra en la actividad del sabio como ins- 
trumento de trabajo, al mismo título que los aparatos y útiles de in- 
vestigación. En la economía de la ciencia, como en la economía de 
las naciones, no cuenta el caudal de manos muertas, por valioso que 
sea en sí, sino el caudal activo, factor de movimiento. 


Justo. Pero, es al mismo tiempo indudable que se abusa hasta 
en Europa, del calificativo. Son legión los sabios, los investigadores. 
La difusión de la cultura, la extensión agobiadora de los conocimien- 
tos, la necesidad imperiosa de la especialización, los multiplica, y 
también la protección de gobiernos, instituciones y magnates altruis- 
tas. Existe la profesión de “sabio” y existe el sabio profesional. 
Este parece ser el tipo cuya ausencia en Venezuela echaba menos 
Razetti. Aquí su dogmatismo temperamental, reacio a las ate- 
nuaciones, resulta justificado. 


En realidad la clase de los sabios tiene excesiva amplitud y abar- 
ca jerarquías muy separadas. Hay una escala nutrida que va de los 
meros investigadores, sabios de un reducido ámbito de especialidad, 
hasta los grandes cerebros creadores, los grandes teorizantes que com- 
pendian sus propios resultados y los de cien investigaciones, —según 
el concepto de Manuel Díaz Rodríguez— “en una síntesis fecunda”. 

Cabe también otro esclarecimiento. Razetti era médico; sus 
preferencias científicas, las ciencias biológicas. Gaspar Marcano, 
médico asímismo, etnógrafo y antropólogo. Vicente Marcano, quí- 
mico y etnógrafo. Médico también Díaz Rodríguez, aunque su ta- 
lento de crítico y erudito podía volverse hacia muy variados horizon- 
tes. Más para los primeros, menos para el último, sus apreciaciones 
sobre el papel del sabio pudieran estar polarizadas en el plano de las 
ciencias naturales. Pudieran resultar influidas al menos un momento, 
por el criterio angosto bastante común en ciertos medios intelectua- 
les nuestros. Hay quien sólo estima hombres de ciencia a los in- 
vestigadores de laboratorio, a los hombres de microscopio, reactivos, 
colorantes, retortas y probetas. Para unos, las ciencias matemáticas 
serían la ciencia única, la sola depositaria de la verdad. Para otros, 
las ciencias físicas, sobre todo por sus realizaciones mecánicas. He 
oído a científicos apreciables en una especialidad considerar las cien- 
cias políticas y económicas, campo de rábulas y chalanes, campo de 
habilidades dialécticas, donde se puede sostener el pro y el contra 
a pleno albedrío, Para alguien la filología y la lingilística son en- 
gendros fantásticos. Para muchos, la historia, centón de consejas. 


Olvidan a lo menos, que la naturaleza es úna, úna la vida, Úúno, 


el pensamiento humano; las divisiones, las clasificaciones, puro ar- 
tificio de la incapacidad para abarcarlo todo. Y esa división se acen- 
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túa cada día con el incesante ensanche del campo de estudio. To- 
das las ciencias llevan el mismo sello de la limitación humana. Lle- 
van su carga de dogmatismo, su caudal de hechos sólidamente es- 
tablecidos, su impedimenta de teorías discutibles, y de hechos 
no bien averiguados, su tremenda carga de hechos falsos, hipótesis 
complacientes, teorías incompletas y aun falsas, que no resistirán 
a los hechos de mañana. 


Por razones que son las de Razetti, y algunas más, hemos pa- 
decido escasez, —ausencia absoluta, nó— de investigadores, “sa- 
bios”, si se quiere, de laboratorio, de experimentación. 


Hemos tenido, en cambio, hombres de ciencia que para otros 
campos de estudio han realizado la función del sabio activo, aumen- 
tando el caudal de los conocimientos. Desde Andrés Bello hasta Vi- 
cente Marcano y desde Vicente Marcano hasta hoy, una tradición que 
se afirma y acrece, nos demuestra que no hay en Venezuela incapa- 
cidad para el cultivo de la sabiduría, como la reclamaban Gaspar Mar- 
cano y Luis Razetti. La cuestión es sobre todo de educación, edu- 
cación eficaz en el método científico, y educación moral, porque la 
investigación científica pide espíritu de constancia y de sacrificio, 


Creo pues, que hemos tenido sabios y los tendremos más nume- 
rosos en el futuro. Mas, si la afirmación absoluta de Razetti fuere 
la cierta, yo diría que “en Venezuela no tenemos sabios... porque 
no puede haberlos”, pero hemos tenido hombres que se les parecen, y 
entre ellos, uno de los que más se ha parecido a un sabio, es Lisandro 
Alvarado. 


Acaba de franqueárseme una importantísima porción del archi- 
vo de Lisandro Alvarado y va a franquearse para el público. 
Se abre así una espaciosa y amena avenida. La historia venezolana 
comienza a transitar por ella. Nuestro lento progreso en la ciencia 
y el arte de historiar mantuvo mucho tiempo cerradas o descono- 
cidas importantes vías de acceso al conocimiento de nuestra marcha 
como nación. La vida es integral, y la historia ha de serlo también, 
si es que aspira ciertamente a reflejar la vida. Tiempos hubo en 
que nuestros historiadores no tenían ojos sino para la historia de los 
militares y los políticos. Les valía por excusa el hecho del papel 
preponderante que políticos y militares han tenido en la vida nacio- 
nal, Pero, se formaban y transmitían una visión incompleta, por 
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lo tanto falsa. La insinuaban también en los oídos extraños y brin- 
daban asidero a la enemiga hipócrita de los interesados en nuestro 
descrédito, sintetizado por la frase “Venezuela es un cuartel”, 


Con Arístides Rojas, con Gil Fortoul, con Lisandro Alvarado, 
con muchos hoy, la historia en Venezuela ha ido ensanchando su ho- 
rizonte. De la visión parcial se ha venido pasando a la visión total. 
Del movimiento político se ha ido al movimiento de las ideas, de los 
conceptos, de las costumbres, de los sentimientos. De la mera vida 
pública, se ha comenzado a interesarse por la vida íntima, que tan- 
tos y excelentes materiales suministra a la historia general. 


Después de los archivos de los hombres de guerra y de gobier- 
no, llega la hora de los archivos de los hombres de ciencia y de le- 
tras. Franquéasenos el de Lisandro Alvarado. Repártese el honor 
de la iniciación entre Aníbal Lisandro Alvarado y José Gil Fortoul. 
Hijo el uno, y escritor de nota; el otro, historiador, sociólogo, escri- 
tor, todo en primera línea, compañero de ideas y de sueños, colega 
en métodos, confidente, amigo leal, permanente y generoso del sabio. 


La porción disponible hoy del archivo de Lisandro Alvarado, la 
integran dos grupos de cartas a él dirigidas. El segundo grupo, de 
interés muy objetivo, reúne cartas de Pedro Manuel Arcaya, Tavera 
Acosta, Alfredo Jahn, Tulio Febres Cordero y otros, sobre asuntos 
de etnografía, lingiúística y ciencias afines. Es de considerable im- 
portancia para nuestra ciencia nacional. Convendría editarlas en 
volumen, y como estaría destinado a un público especialista, se 
requiere la protección oficial o la de personas con criterio amplio 
y generoso. 


El primer grupo presenta un interés muy subjetivo. Aunque en 
ellas se diluciden cuestiones de historia, sociología, política, derecho, 
el interés de estas cuestiones, interés general de la nación venezolana, 
va enlazado con datos de valor psicológico y biográfico, Son cartas 
de Gil Fortoul a través de muchos años, etapas de una larga co- 
munión entre los dos corresponsales, hilo generoso y leal, tendido del 
pensamiento y el corazón de Gil Fortoul, al pensamiento y el corazón 
de Alvarado. Quienquiera conozca la naturaleza enciclopédica y 
combatiente del autor de la Historia Constitucional de Venezuela, 
al leer esta correspondencia no quedará sorprendido ni tampoco 
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defraudado.  Interesará sobre todo, a los espíritus capaces de 
entender que después de la admirable trayectoria de Bolívar y la 
obra admirable de la Independencia, ha ocurrido algo en Venezuela, 
y ese “algo” vale la pena de conocerse, 


Lisandro Alvarado fué hombre de acentuada personalidad ínti- 
ma. Esta personalidad íntima era muy original. No se requiere 
grande esfuerzo de aproximación para encontrarle el parecido con 
Don Simón Rodríguez. Lisandro Alvarado no fué maestro del Li- 
bertador, y entre el Simón Rodríguez de fines del siglo XVIII y co- 
mienzos del XIX, y el Simón Rodríguez de fines del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX, hay sus buenos cien años de distancia, re- 
voluciones, inventos, transformaciones, cambios fundamentales en las 
ideas y en los rumbos científicos. Rodríguez debe parecernos más 
extravagante, más apartado de las costumbres recibidas. Alvarado 
pasó por las disciplinas universitarias. Era sociable. Se mezcló sin 
estridencias ni disonancias con la vida ordinaria de su tiempo. Tuvo 
el inevitable contacto con nuestra política, sin entregarse del todo 
a ella. Fué senador, y en malos tiempos. Se amoldó lo bastante a 
las faenas administrativas. Vistió cuando se requería, frac y “smo- 
king”. Fué masón, masón fervoroso. Cargó funciones consulares y 
protocolares. Hasta académico fué, de la Lengua y de la Historia. 
Y sin embargo... El Simón Rodríguez interno irrumpía. Colgaba de 
pronto el sombrero de copa, enfundaba el frac, vestía el traje crio- 
llo de viandante, y andando, andando, se tragaba las leguas e iba 
a respirar allá lejos, en Ospino, en Guanare, sin que lo detuvieran los 
ríos crecidos de los llanos, que cruzaba a nado, ni los caños, ni las 
mil asperezas de caminos increíbles. Como don Simón, había frecuen- 
tado los centros científicos, las bibliotecas y los museos. Y al igual 
de don Simón, había entendido el andar a pie como un arte sabio, de 
inagotables perspectivas. Si Rodríguez pudo guiar a su gran dis- 
cípulo por los caminos de Europa, Alvarado hubiera seguido al Li- 
bertador por los caminos de América, a pie, hasta los esplendores del 
Cuzco. 


Extraño bohemio, éste, que dentro de la aparente irregularidad 
externa proseguía una labor de ciencia, metódica, rigurosa. ¿ Cuándo 
y dónde, y cómo trabajó su obra Lisandro Alvarado? En todas par- 
tes y en todo momento. Su bagaje científico no le estorba, porque 
lo lleva en el cerebro. Su gabinete de trabajo es portátil y deam- 
bula con él, Tiene una ventana y una puerta que dan a un paisa- 
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je de Bohemia. Alvarado se asoma de tiempo en tiempo a la venta- 
na, mientras trabaja, y otras veces abre la puerta, la traspone, y 
sigue trabajando. En una botillería, entre amigos de buen humor, 
sonriente, irónico, cordial, tiene en la mano la copa. De pronto de- 
pone la copa sobre una mesa, se aparta un momento de sus amigos, 
echa mano de una libreta de apuntes y escribe notas. Ha cazado un 
dato. Ha consignado un pensamiento. De pronto desaparecerá del 
grupo y la primera noticia que sus amigos tendrán de él es que de 
allí mismo ha emprendido viaje. Así, trabajando en todas partes y 
en todo momento, conversando con los humildes, confrontando tes- 
timonios de las más varias fuentes, aprendiendo de la naturaleza y 
de la vida, pudo dejarnos su Historia de la Guerra Federal, el Glo- 
sarios del bajo Español en Venezuela, los Glosario de voces indígenas 
la traducción del poema de Tito Lucrecio Caro, y numerosos trabajos 
sueltos. 


Allá en sus años de vida europea, Alvarado padece de dispep- 
sia. Su amigo Gil Fortoul, se alarma. Y, venezolanamente, el juris- 
ta receta al médico. Le recomienda los ejercicios físicos, la esgrima, 
de la cual es devoto Gil Fortoul. Nunca receta de abogado cayó en 
mejor terreno médico. Alvarado sigue el tratamiento, aunque no al 
pie de la letra. Concurre al salón de esgrima, pero quizá el ejerci- 
cio sin acompañamiento intelectual, lo ahoga. Lo cierto es que pre- 
fiere los ejercicios al aire libre, no un aire cualquiera, sino el de la 
patria. A la esgrima del salón europeo, la esgrima de los ríos y de 
los caños americanos. La vida al aire libre de los llanos de Venezue- 
la preservó al erudito de la dispepsia de los libros. Al compartir el 
tiempo entre las bibliotecas, la naturaleza y la vida, conservó el re- 
poso sonriente, el escepticismo tolerante, el equilibrio entre la idea- 
lidad y la realidad, la comprensión humana, la bondad benévola, la 
frescura del ingenio y de la amable Jronía. 


Aunque tengo a la vista sólo una parte del archivo de Lisandro 
Alvarado, puedo fundamentar algunas observaciones sobre la tem- 
peramental coexistencia en Alvarado del método, que significa su- 
bordinación y disciplina, y la independencia de fórmulas y conven- 
cionalismos. El viandante inderrotable que va por caminos reales y 
veredas con despreocupación, es para su propio servicio oficinista cui- 
dadoso. Copia muchas de su cartas y sus originales con su letra cla- 
ra, igual, menuda, reposada. A la cabeza de las cartas recibidas, es- 
tampa la fecha de la respuesta. Esta misma suele tardar poco. Sal- 
vo circunstancias singulares, la respuesta va días apenas después 
del recibo. Cuando una carta se queda “en el aire”, es porque no 
encontró a Alvarado, pues los corresponsales no saben nunca a punto 
cierto donde pára, y le escriben a París cuando él ya está en Ospino, y 
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le escriben a Ospino cuando él ya está en Valencia, en San Carlos, 
en el Caura, en cualquier ignorado sitio del territorio venezolano. 


¿Era tan acucioso con la correspondencia baladí, trivial, im- 
pertinente, que el hombre entremezclado en asuntos públicos se ha- 
lla obligado a escribir y contestar? Con probabilidad, sí. Por suer- 
te, la que tenemos a la vista es la del hombre de ciencia, interesado 
en aumentar los conocimientos humanos. Es correspondencia de 
otros hombres de estudio, consultando o respondiendo sobre proble- 
mas de filología, etnografía, folk-lore, historia, ciencias naturales, - 
cuestiones variadas que en él tenían un entronque común, la patria, 
de la cual se había alimentado desde temprano su cerebro, y con- 
tinuaba alimentándose. Como Arístides Rojas, como Vicente Mar- 
cano, hombres de ciencia y de patria, sin desinteresarse de las cues- 
tiones universales hacía caer los rayos de luz captados por una 
curiosidad avizora y giratoria, sobre su lente íntima que los juntaba 
en el foco único, Venezuela. Tradujo a Humbodlt en cuanto Hum- 
boldt hizo por el conocimiento de nuestra geografía, de nuestra fi- 
sonomía de nación, de nuestra naturaleza. Realizó su laborioso Dic- 
cionario de voces indígenas y sus Glosarios del bajo español, fijando 
con escrúpulo científico la distribución geográfica de los vocablos 
y de las formas de lenguaje. Libros fundamentales, veneras reco- 
gidas en la fervorosa romería de quien peregrinó, y no como turista, 
por las tierras venezolanas. Amó a Ernst, el maestro, por lo que 
trabajó con el ejemplo de su amor a las cosas de Venezuela y por 
el que supo infundir en sus discípulos. Amó a Cecilio Acosta, porque 
Cecilio tuvo entre sus novias ideales a la patria, la misma que 
era amor en Alvarado. Positivista, aplicó el criterio y los métodos po- 
sitivistas a la dilucidación y explicación de la historia nuestra y de 
nuestros movimientos sociales, a los delitos de nuestra política, a 
las taras patológicas y psicológicas de nuestros hombres notables. 


¿Positivismo, como ciencia fría, concepción mecánica de la vi- 
da, indiferencia, ausencia de simpatía por los movimientos huma- 
nos? En él, no. Nos encontramos de nuevo con la interesante dua- 
lidad psicológica de Alvarado. Frente a la fisonomía impasible que 
asumía en los momentos triviales y chatos de la vida exterior, po- 
día tomársele por hombre penetrado de la solemnidad del momento, 
o por mero actor en la comedia de la vida. Lo observé con frecuen- 
cia en muchos momentos marginales de su vida de sabio. ¿El hom- 
bre que teníamos a la vista, serio, indescifrable, muy atento a su 
papel, era el filósofo independiente, de tolerante sonrisa y pencas 
te ironía? En la vieja Academia de la Lengua, a la cual Aa nos 
entonces, me hice muchas veces la pregunta. Mientras = Director, 
de pies todos los académicos presentes, leía en latín la invocación 
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reglamentaria al Espíritu Santo, quien solía esquivar su asistencia, 


yo observaba a Lisandro Alvarado. Recto, correcto, grave, oía con. 


atención la lectura. Quizás, in pectore anotaba cualquier descuido 
de sintaxis o defecto de pronunciación. Su actitud era de profundo 
respeto. No creo que llevara jamás tal respeto hasta valerse de 
la estupenda prerrogativa concedida por el Reglamento a los acadé- 
micos: la de solicitar y obtener del Director el permiso de leer libros 
prohibidos... 


Desdeñada la fácil explicación de la simulación hipócrita, que 
no cabía en la probidad de Alvarado, sólo hay cabida para un des- 
doblamiento de su personalidad. El cerebro comprensivo del filó- 
sofo, por lo mismo tolerante, podía asociarse sin esfuerzo y de buena 
fe, a las pequeñas exigencias de la vida cotidiana. Su filosofía, buena 
cómplice de su bondad, le permitía comprender a los espíritus di- 
símiles del suyo, volar alto, y de lo alto mirar, sin compartirlos, con- 
ceptos, limitaciones, prejuicios, que no eran los suyos, y seguirlos 
con interés de simpatía. Celoso de la autonomía propia, pudo com- 
prender y respetar la autonomía ajena, y observador de la vida, des- 
pués de todo, la única soberana, darse a ella a medias, sin sacrifi- 
car —antes defendiéndolos— con pequeña sonrisa o gravedad im- 
pasible, el propio pensamiento y la propia convicción. ¡Cuántas ob- 
servaciones filosóficas, cuántas ideas para llevar a sus libros, no na- 
cieron detrás de sus espejuelos, mientras el hombre corriente actuaba 
en la comedia parlamentaria, en la comedia protocolar, en la co- 
media académica! 


La correspondencia de Gil Fortoul con Alvarado nos ofre- 
ce en primer término, el espectáculo poco frecuente en nuestros me- 
dios políticos e intelectuales, de una noble amistad, mantenida a su 
alto nivel por espacio de años, desde la primavera hasta el invierno, 
desde la juventud ilusionada hasta la madurez en fruto y la ancia- 
nidad vigorosa, un tanto escéptica y todavía fecunda. Es ejemplar, 
No hallaremos en ella resfriamientos ni delicuescencias. Tampoco, 
los elogios hueros de los espíritus desleales que han perdido la me- 
dida de las palabras, porque han perdido antes la de la lealtad. Ni 
mezquindades ni celos en esas cartas, entre escritores que actúan 
en campos cercanos y lucen afinidades de pensamiento. De parte 
de uno de ellos, el más ambicioso, el que se resiste a ser modesto, 
constante y honda solicitud por el filósofo modesto y altivo que 
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se contenta con poco, y antes pareciera que le pesa el dinero en la 
hucha, el mundo en los ojos, y la luz en el cerebro y en el corazón. 
Esa leal solicitud no padece merma ni palideces, cuando suenan 
para el amigo del filósofo las horas de las elevadas posiciones polí- 
ticas. Es el mismo amigo, y seguirá siéndolo aún después de la 
muerte del sabio. 


Merced a la intimidad sincera entre Gil Fortoul y Alvarado, 
estas cartas son documentales así para la biografía del autor de la 
Historia Constitucional de Venezuela, como para la de su sabio ami- 
go. Bastaría ésto para hacerlas interesantes. Mas, por lo mismo que 
el paso de los dos escritores por la vida intelectual de Venezuela 
no ha sido sin consecuencias, las cartas poseen asimismo interés de 
primera línea para la historia de un período significativo en la evo- 
lución del pensamiento nacional. Nos restituyen a los tiempos, ya 
cincuentenarios, en que las teorías y sobre todo, las disciplinas po- 
sitivistas, daban sentido nuevo a las orientaciones filosóficas y po- 
líticas de una juventud ya en camino de la madurez, y de otra que 
iba a seguirla en cierto modo y a confirmar sus experiencias y sus 


definiciones. 


Son los años en que, con la entrada en función de agitación y - 
propaganda de los Razettis, (Luis y Enrique), Gil Fortoul, Alvarado, 
Luis López Méndez, Alejandro Urbaneja, Manuel Revenga, Guiller- 
mo Morales, el paisaje mental venezolano se puebla de nuevas espe- 
cies filosóficas y políticas. Los nuevos maestros son Lamarck,.Dar- 
win, Spencer, Taine, Guyeau... Aquella generación aspiró a mayor 
contacto con el mundo mental europeo, a modernizar y actualizar 
nuestra enseñanza superior, a emanciparla de la metafísica, a entro- 
nizar la crítica, a elevar el concepto de la historia, a poner el con- 
cepto de pueblo, sociedad, nación, por cima de las limitaciones y las 
estrecheces parroquiales. Y tuvo entre sus empeños, el más noble 
y el más augusto por cuanto estaba condenado al fracaso, el de ele- 
var el nivel de nuestra política, pretendiendo hacerla impersonal 
y experimental, en un imposible anhelo de cambiar por democracia 
vidente y consciente, la nuestra, rudimentaria, instintiva y ciega. 
Si fracasó en muchos de sus empeños, cumplió su función de ju- 
ventud, señaló nuevos horizontes, dejó unos cuantos nombres E 
tres, y unas cuantas obras inolvidables. Dejó ejemplos por BeguIr, 
Sobre todo, prescindiendo de los matices filosóficos de la hora ES 
tífica, cambiantes con la marcha de los descubrimientos, la Apan- 
ción, culmen y ocaso de las teorías, conquistó al menos pon algún 
tiempo así para ella como para la generación A E 
la siguió, la autonomía del pensar en filosofía, religión y política, 
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y decir en voz alta su pensamiento; el derecho de proclamar los cre- 
dos más atrevidos sin que se desquiciase el mundo, de horror o es- 
panto. 


Gil Fortoul y Alvarado están en la primera fila de los caudi- 


llos intelectuales de esa época. Gil Fortoul, agitador, entusiasta, po- 
lemista, combatiente con la prédica y la obra. Alvarado más re- 
posado, menos propagandista, menos polemista, aunque también su- 
piera echarse al circo y esgrimir pica, por su lema y por su dama. 


Recorriendo esa prolongada correspondencia, encontramos aquí 
y allá, referencias de tales luchas y huellas de las aventuras de las 
obras. Por lo que hace a Alvarado, las de la Historia de la Guerra 
Federal, por fin editada, la suerte de algunos trabajos, inéditos por 
exceso de osadía' filosófica o política, el martirologio de la Traduc- 
ción del poema de Lucrecio, viajera con el traductor, viajera con 
Gil Fortoul, siempre en espera de editor, perdida un día, reaparecida 
en buena hora, y a punto de editarse ya, cuántos años después de 
concluida, y cuántos después de la muerte de Alvarado! 


Camino por el archivo que se me franquea, con resurrecta emo- 
ción, Soy el superviviente de cuatro estudiantes que juntos seguía- 
mos con sincero interés científico la labor de los maestros de la ge- 


neración anterior, a los cuales adoptábamos también por maestros. 


Los otros tres estudiantes eran Luis Pío Herrera, Angel César Rivas 
y Antonio Ramón Alvarez. En la cátedra de Derecho Penal, Ale- 
jandro Urbaneja, profesor de verbo convencido, y amable camara- 
dería con sus discípulos, predicaba las teorías de la antropología 
criminal. Por las prédicas del profesor y por nuestras lecturas in- 
dependientes, estábamos al tanto y sin retraso, de la evolución de 
aquellos estudios que entonces apasionaban al mundo científico. Es- 
tábamos en verdad familiarizados con la obra de los maestros de 
la escuela italiana, la francesa y la inglesa, que leíamos originales 
o en las traducciones de los maestros españoles de la época. Fué 
un día de orgullo juvenil venezolano cuando leímos en el cuarto de 
pensión de Angel César Rivas un trabajo de Alvarado acogido por 
la Revista de César Lombroso. Todo esto es pura resurrección. Es- 
tá lejos la juventud, lejos el entusiasmo ingenuo de estudiantes que 
han divisado nuevas perspectivas, los compañeros, las teorías mis- 
mas. Todo se ha ido “adonde van las hojas secas”, al depósito co- 


mún, que alimenta con su eterna sustancia nuevos pensamientos y 
nuevas teorías. 


Y luego! Alvarado también se fué. El prólogo de su partida, 


un largo y melancólico crepúsculo. El sabio bueno, en quien la vida 
era acción, acción de pensamiento para su cerebro, acción de mar- 
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cha para sus piernas de andarín, acción de bondad para su corazón 
generoso se vió prisionero sin derecho a esperanza, paralizados sus 
músculos, anteviendo, impotente para detenerlas, las sombras que 
avanzaban a oscurecer su cerebro. 


_Un religioso, amigo de Alvarado, afín suyo por el amor de la 
ciencia y la devoción en la labor, afín también de su corazón, que 
conocía bien, me dijo un día: “Pobre doctor Alvarado!... Pero, ese 
purgatorio se lo ha enviado Dios para abrirle las puertas del cielo...” 
¿Cómo sería el cielo de Alvarado ? 


Guardo entre mis papeles un grabado viejo que representa el 
infierno. No es, por supuesto, el infierno barato, con sus llamas y 
sus pailas ardientes. El artista, siguiendo mejores tradiciones, des- 
carga como sentencia bíblica, un proverbio castellano. En ese in- 
fierno, la pena es análoga al delito. Se paga por donde se peca. Los 
precitos están condenados a repetir eternamente sus pecados pre- 
dilectos sin descanso y sin alivio. Mi viejo amigo Pedro-Emilio Coll 
ha imaginado cierto cielo para el personaje de uno de sus cuentos. 
El bienaventurado repetiría en el cielo todos los momentos mejores 
de su vida terrestre, excluidos los ingratos. Su vida en el cielo sería 
una teoría interminable de momentos felices. 


¿Cómo sería el cielo de Alvarado?... En un jardín apacible 
que recuerda el jardín de Academo, está sentado un hombre, ni joven 
ni viejo, que lee. Está rodeado de cuadernos impresos. No se le ve 
bien la cara, que la tiene metida entre los papeles, Lleva sobre la 
frente, montados, sin uso, los anteojos. Por un sendero se aproxima 
otro hombre ni joven ni viejo. Usa espejuelos, Detrás de los vidrios, 
brilla su mirada benévola y maliciosa. 


—Don Simón, quiero que me aclare una duda sobre su vida en 
el Jardín de Plantas... 


—Vamos, será otro día. Ahora, han venido libros y revistas de 
Venezuela. Hay algo que particularmente puede interesarle. Es un 
estudio sobre usted mismo. 


—Bah, dejémoslo para después. Salgamos a caminar. 
—NóÓ, léalo ahora, le digo que es interesante. 
Hay una sonrisita maliciosa en los labios de don Simón. 


Alvarado se deja convencer. Se sienta en el suelo y lee en si- 
lencio. De vez en cuando su sonrisa se acentúa. Alza y baja la ca- 
beza. Aprueba. El artículo es un estudio psiquiátrico. Un joven mé- 
dico positivista aplica a la personalidad de Alvarado los métodos que 
Alvarado aplicó a varios personajes venezolanos. Ha terminado la 
lectura. 


ER 


—Qué tal? pregunta don Simón. 


—Bien. Bien. Observaciones claras, aunque un tanto exageradas. 


—Con la vara con que mides... . 


Sonríe don Simón, y los ojos le brillan. Sonríe, feliz, Alvarado. 
Don Simón enlaza su brazo con el de Alvarado, y rompen a caminar 
por una especie de carretera. Se encuentran con muchas personas. 
Otro, que está a la orilla del camino, y se llama también Simón, si- 
gue con mirada cariñosa y curiosa los pasos de Rodríguez. Mujeres 
humildes, a un lado y al otro de la vía, arrancan flores silvestres y 
las arrojan sobre Rodríguez y Alvarado. 


S. K.-A. 
Caracas, 1940. 
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ESCRITORES VENEZOLANOS 


La Popularización de los Clásicos 


por HUMBERTO TEJERA 


ca, al iniciarse en México la educación popular in- 

tensiva. La lluvia desde entonces ha taladrado la 
piedra; pero los que vivimos aquellos días augurales los 
recordamos con amor. 


E vocamos un momento estelar en la vida indoibéri- 


La guerra europea había sobreexcitado nuestra som- 
nolencia de pueblos flotantes en la sobrecargada fertili- 
dad. Mas nuestra atmósfera cultural, casi marciana, ofre- 
cía escasísimo alimento para las inquietudes juveniles. El 
creciente rumor del renacimiento español auspiciado por 
Costa, Giner de los Ríos, Unamuno y sus discípulos, apenas 
tocaba las playas hispanoamericanas. Recordemos la po- 
quísima difusión de los maestros hispánicos hasta hace ca- 
si una década; los abarroteros librescos imponían al pú- 
blico el dilema de la pornografía o el misticismo. La no- 
vedad por entonces empezó a llegar en forma de traduc- 
ciones subrepticias y baratas, procedentes de las capitales 
australes, Montevideo, Buenos Aires, Santiago. Contraban- 
do ideológico en cierto modo semejante al que ocurría en 
los últimos lustros de la edad colonial, y que permitió en 
nuestro tiempo que el ámbito de la América inocente, 
predestinada a todas las catástrofes de la inocencia, em- 
pezara a saturarse de esencias excitantes, transvasadas en 
traducciones presurosas, en ediciones casi de estraza. In- 
vadiéronnos así las cuartetas de Omar Khayam, encontra- 
das por Mucio Sáenz en las bibliotecas yanquis; los libres 
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ademanes de la Machona ¡tan extraordinaria en sus días ! 
y los sismos del Dies-Irae de Andreiev. Esta ganancia pri- 
micial, todavía nos la disputaban los autores mismos; ol- 
vídese el gesto grimoso de Papini ante alguna editorial bo- 
naerense que no le pagaba sus copyrights, dado que el 
pungido reclamante olvidaba también que en uno de sus 
textos había llamado al oro estiércol del diablo, sin re- 
cordar que los aztecas lo dijeran muy pulcramente: teo- 
cuitla. Ediciones fortuitas, tan amadas y fértiles para una 
generación que sufría de emparedamiento y de inopia en 
todas sus formas, además de inquisición y analfabetismo. 
Ellas vivificaron el pensamiento en nuestras desérticas Zo- 
nas. Y nos internaban, como en mundo novísimo, en la ac- 
tualidad de nuestro planeta inaugurado en universalidad 
por la guerra. Y fué entonces que advino la populariza- 
ción de los Clásicos, índice del movimiento mexicano ha- 
cia la luz. 


Raros ejemplares de vetustas traducciones, casi siem- 
pre en lenguas extrañas, podían tal vez consultarse en 
Hispanoamérica. Aun los maestros del siglo de oro cons- 
tituían hallazgo en las contadas bibliotecas. Los maes- 
tros griegos, romanos, hindúes, como los grandes moder- 
nos, eran lujo de iniciados; para la mayoría, uno de los 
mitos atlántidos. A Homero acaso si podía columbrár- 
sele al través de los famosos elefantes rellenos de paja 
del versionista francés. Los destierros políticos que de 
pronto devenían felices para las letras, permitían a al- 
gunos enterarse en centros americanos o europeos de 
estas novedades sempiternas. Así relataba el autor de 
“Estudios Indostánicos” que había nacido su obra. Aque- 
lla danza gótica de las tinieblas y la muerte en que se 
empesadillaban nuestras tierras, ni siquiera hallaba pre- 
texto, por entonces, para la interrogación que después ha 
lanzado la barbarie acorralada en su guarida: ¿Para qué 
sirven los clásicos? 


A mediados de 1920 llegó José Vasconcelos a rector 
de la Universidad de México, con el designio de demo- 
cratizar la cultura, de sarmentizar en México. Tripar- 
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te su empresa en carabelas colónidas: campaña de des- 
analfabetización, para la que logra movilizar a casi to- 
do el país; bibliotecas populares, del primer envión 200 
con 20.000 volúmenes selectos; y departamento editorial 
para lanzar miriadas de buenos textos educativos gratui- 
tos. A fines de 1921 pudo ya anunciar la impresión de un 
millón de estos textos; y la creación de comedores esco- 
lares para alumnos pobres, entre un rumor de orfeones y 
festivales al aire libre. Al vigoroso ímpetu de edificación 
escolar, sumábase la exaltación y estímulo a las artes abo- 
rígenes, y la protección a trabajadores intelectuales y ar- 
tistas. En su primer informe oficial, anunciaba la edición 
y reparto por México y toda América, de los tres primeros 
Clásicos escogidos: el Quijote, la Odisea, los Cuentos de 
Tolstoy. La Secretaría de Educación, reerigida el 25 de 
julio de 1921, ganó la triplicación del presupuesto de 5 
o 6 millones que el mezquino porfirismo le dedicara en 
sus días más fastuosos, iniciándose así la tendencia que 
ha culminado en nuestros días, de dedicar a la enseñanza 
pública grandes porciones del ingreso. La Secretaría se 
instituyó con organismos nuevos, Biblioteca y Archivos, 
Cultura Indígena, Talleres Gráficos, Fomento del Teatro 
y Bellas Artes, Escuela de Verano para Extranjeros, y pro- 
moción de asambleas estudiantiles nacionales y continen- 
tales. 


Aquella etapa de 1920 a 1924 que justamente merece 
llamarse vasconcélica, exigió todo el dinamismo ulmeca 
del después variante filósofo y político. Y tuvo la virtud 
de enrumbar al México revolucionario por la senda de la 
salvación cultural, nimbándolo continentalmente con el 
amor y la admiración de las nuevas generaciones. Los Clá- 
sicos fueron heraldos de esta cruzada. La empresa de re- 
editarlos había estado reservada hasta entonces a las ins- 
tituciones millonarias norteamericanas y europeas. Un 
creo confirmatorio, como de aprobadoras ráfagas de si- 
slos, comenzó a esparcir sus milenarias enseñanzas sobre 
las aspiraciones de los pueblos como había pasado tam- 
bién en el viejo mundo, por obra de Erasmo, Vives y sus 
colegas humanistas. A tiempo que Fernando Leal, Charlot, 
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Revueltas, Rivera, empezaban a llenar murales de evoca- 
ciones ilustres, resucitando normas leonardinas, veíamos 
por las aulas de la Universidad a González Moreno tradu- 
ciendo la Antígona, y a Salomón de la Selva conferencian- 
do sobre la literatura isabelina. Rubén Campos dedicába- 
se ya a reconstruir las elegías salomónicas de Netzahual- 
cóyolt, en tanto que Silva y Aceves ponía su sapiencia hu- 
manística en el empeño de revivir sus hablas al espíritu 
indígena. Danzas adolescentes dominicales bajo las fron- 
das de Chapultepec, con recitados de la Mistral, reencen- 
dían la coribancia helénica. Surgían palacios en costoso 
barroco, para regalo de alumnos y multitudes lectoras. 
Las arengas rectorales contra tiranuelos de todas partes, 
asesinos de la cultura, no impedían que el mismo rector 
exigiera con violenta prisa sucesivas ediciones. El autor 
de aquellos libros inspirados y tremantes, Monismo Es- 
tético, Pitágoras, Prometeo Libertado, Estudios Indostáni- 
cos, serie que iba a culminar muy pronto en la Raza Cós- 
mica, manual destinado a infundir alientos de porvenir 
a todos nuestros cien millones de parias sepultados en la 
desesperanza, estaba en su momento genial. Quiso desde 
luego, al visitarlo por primera vez el que escribe, fundar 
una unión indolatina en la vieja Tenochtitlán, para la 
cual no había por entonces siquiera media docena de so- 
cios. Fornido, sencillo, regular en estatura y en años, ca- 
beza bien plantada sobre un traje ordinario, cuadrado to- 
do a cepillo en el roble de un decenio de luchas, tendíase 
en cordial acogimiento para todo lo que viniese de los 
pueblos del sur por donde también había peregrinado en 
exilio. Más bien que en él mismo, se veía diamantear su 
prisa concisa y atareada en los carbonos de una secretaria 
con voz de musa; y con todo el apremio que lo solicitaba, 
sus orejotas de melómano nunca se hartaban de las voces 
de los Andes. Echaba al cesto sin leerlas las cartas de Cho- 
cano y otros próceres entrados en delicuescencias hacia 
los dictadores; pero atendía personalmente a cualquier 
peregrino del sur, a cualquier náufrago de nuestros nau- 
fragios nacionales. Cierto día, ante nuestros ojos atónitos, 
agregó un artículo más a cierto proyecto de código univer- 
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sitario que le proponían los doctores de la ley: Art. Unico. 
Todo el que viole el presente reglamento para hacer las 
cosas mejor y más pronto, recibirá ascenso inmediato. A 
esta prisa se le pueden encontrar antecedentes fulmíneos 
en América. Los enemigos de su obra lo caricaturizaban 
con la mutilación samotrácica, alas pero sin cabeza. En 
cuanto a mí, no puedo dejar de recordar con orgullo que 
me asignó un lugar de soldado en su ejército cultural, con 
el cargo de traductor en su departamento editorial, de pro- 
fesor en sus aulas universitarias. 


El editorial lo dirigía un maestro de alta sabiduría, 
de ponderada actuación, un maestro de la línea de Bello, 
Cuervo y Hostos, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, 
quien había dejado sus cátedras en una universidad yan- 
qui para asociarse a la cruzada vasconceliana. Inconmovi- 
ble en su rudo trabajo, noriador de sabiduría de las fuen- 
tes primarias para regadío de arenas, el generoso exceso 
de su apostolado magistral ha mermado mucho su obra 
escrita; mérito bastante para que más tarde un esdrújulo 
matasiete de su ínsula antillana primada lo tachase de ele- 
mento exótico. Había gastado laboriosos años de su juven- 
tud en este país, y cuando decidió irse al Plata a continuar 
su obra socrática, dejaba nueva siembra en el surco azte- 
ca. Continuó su labor editorial aquí un poeta embozado y 
comprimido en la prosa, que prefigura su obra misma en 
su talla de marfil de hornacina; gran maestre en oros ar- 
caicos, que gusta revivir las fantasías de Cecco Angiolieri 
o de Heine entre adustos ejercicios de Ficino. Ambos, Hen- 
ríquez Ureña y Julio Torri, reunieron en el departamento 
una plana mayor de talentos juveniles animosos, que em- 
pezaban a vencer escalas; allí conocimos muy jóvenes aún 
al poeta González Guerrero, al filósofo Samuel Ramos, al 
financista Eduardo Villaseñor, al bibliógrafo Joaquín Ra- 
mírez y al filólogo Prieto Yeme, mientras aventaba las co- 
piosas ediciones junto con sus épicos poemas, el bolivaria- 
no Carlos Pellicer. Todos los que una tarde, al renegrirse 
las violetas otoñales de 1921, nos abrazamos llorosos en 
el paraninfo junto al féretro de López Velarde. 
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Durante tres años, en la más extraordinaria si se quie- 
re, de las resurrecciones, dentro de un idioma y una civili- 
zación en que seguramente no soñaron, fueron reapare- 
ciendo para nosotros los Clásicos. Emulando a los Musse- 
tos, Polizianos y Manuccios, aquel grupo descubrió, verifi- 
có, ensambló, corrigió, e hizo los necesarios arreglos y tra- 
ducciones, de los gloriosos textos, selección de las mayores 
literaturas, en que yace oculta la verdad y la delicia crea- 
das por el hombre desde los orígenes. “Lee los libros esen- 
ciales. Prueba el vino de los fuertes. Bebe leche de leo- 
nas...” había sido el último consejo, cálido aún de cer- 
canías, de Nervo. Sin enredarse en escolios ni prevencio- 
nes de Lessing, Herder, Addison o Croiset, atenidos sola- 
mente a la consigna vasconceliana de ir adelante, sin te- 
mor a ligeros errores que inevitablemente se deslizaron, 
pero que habrían demorado para siempre las ediciones, 
aquellos redescubridores abrían la maleza del silencio 
secular, de la inviolación temerosa, para que de la espita 
brotase el vino antiguo, el de las áureas imágenes y los 
magnos pensamientos. Así fueron circulando esos manua- 
les de pasta oliva, en pulpa marfilada de nuestros bos- 
ques de oyameles, elevando el profundo mensaje. Home- 
ro, acompañado con la presentación de Lang: el poeta uni- 
versal como la humanidad, simple como la niñez, musical 
a veces como el fluir de sus propios ríos; pesado en otras 
como el tumbo de las ondas de su océano. Los Trágicos, 
carne ancestral crispada de dolor renaciente bajo los cie- 
los impasibles. La extrahumana ética de los evangelios. El 
Dante, político localista y celeste, embalsamador de sus 
contemporáneos, dueño de un secreto que no supo el ra- 
diólogo Van Cossler para inmortalizar a su amada. El in- 
fausto y envidiable Dr. Fausto, negociador de una dudosa 
inmortalidad lemuriana por un doble beso de Margari- 
ta-Elena. Los cuentos aromados de astucia campesina, tan 
gratos para quienes vivimos con alma labriega, de Tols- 
toy, al borde de la noche ceylanense, sembrada de jaz- 
mines, de Tagore. Y dos arquitectos educativos, dos bi- 
blias profanas en que el hombre encuentra sublimada su 
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estirpe, Plutarco, la lección del ayer remoto; Rolland, 


abriendo las puertas de esta asfixiada edad rascaciélica 
al aire puro. Junto con los Diálogos Platónicos, junto con 
las Enéadas, y otros tesoros semejantes, todo eso apareció 
en aquellos tres años. El plan era más ambicioso, abarca- 
ba la eclíptica de la genialidad, con la moral budhista, el 
teatro isabelino y el español, hasta los grandes modernos, 
Ibsen, Shaw, Galdós, y hasta la generosa descripción de 
la morada terrestre, de Reclús. Respetable intrusa en este 
conjunto, por indicación del Presidente Obregón se editó 
el volumen de la Historia de México, del Dr. Rivera, api- 
ñada argumentación indigenista, oportuna para afianzar 
conciencia de nacionalidad. Tampoco olvidaré tres tomos 
de antología poética hispanoamericana, preparados por 
mí conforme a autorizados consejos de Henríquez Ure- 
ña, que al fin quedáronse inéditos. 


Lujo de gratas remembranzas, agregaré que aquellos 
volúmenes los enviñetaba un dibujante único, misterioso 
como los osos rubendariacos, manco y ceñudo, insupera- 
do para esbozar gestos de titanes rebeldes y torturados. 
Escrutador de ojos selváticos, conocido sólo hasta entonces 
por sus mordacidades caricaturescas contra la gente or- 
gullosa metropolitana en la fonda de Los Monotes. José 
Clemente Orozco resultó así el más terriblemente conta- 
giado de aquellos clásicos que iluminaba, con quienes in- 
timó tan hondamente. De allí saltó ya a pintar murales, 
que primero evocaban a Massaccio y a Orcagna a los en- 
tendidos, pero que hoy vemos claramente que eran no 
más una premonición de la etapa en que entraba la tie- 
rra. Profeta-pintor, Orozco se nos vuelve cada día más 
terriblemente actual en sus apocalipsis de ayer. 


Cierta crítica menesterosa de exámenes ópticos antes 
de asomarse a los impresos, prorrumpió en alaridos ante 
los clásicos. Se les acusaba de despilfarro cuando, se de- 
cía, faltaban cartillas primarias, pretendiendo ignorar que 
estas se lanzaban también por millones. Puesto que se 
trata de leer, vamos todos a leer lo mejor, contestaba el 
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responsable. Vasconcelos descendió alguna vez democrá- 
ticamente a defenderse, y dijo: mis clásicos han tenido 
tanta demanda que indudablemente eran una necesidad; 
ahora hasta los bueyes cansados de porfirismo (aludía a 
unos oradores así motejados) citan el talón de Aquiles. En 
el prólogo a la Ilíada, había estampado: “Esparcir la cul- 
tura clásica junto con los rasgos fundamentales del pen- 
samiento moderno”. La gran masa se harta de libros 
cualesquiera, pero desconoce los geniales; este es ya mo- 
tivo suficiente para reeditarlos. “El progreso del mundo 
exige de nosotros una interpretación personal y una ex- 
presión característica y única de la vida que nosotros vi- 
vimos” para lo cual se impone previamente una revisión 
general de lo mejor de las ideas. 


¿Para qué sirven los clásicos?, agreden siempre nuevas 
oleadas de sombra. Podría pensarse en una humanidad 
que acostumbrada a los refugios subterráneos, llegase a 
interrogar un día para qué sirven los estrellas. Sin em- 
bargo, cada día sabemos más su finalidad. Cualquier his- 
toria respetable nos informa que la generación que pro- 
clamó hace siglo y medio los derechos del hombre, de- 
rrumbando el feudalismo y erigiendo a la Francia en an- 
torcha de libertades, la formaban entusiastas lectores de 
los clásicos. Napoleón en su etapa libertaria y genial ha si- 
do recalcado sobre antecedentes plutarquianos. Trocándo- 
se los tiempos, en una revista de 1940, encontramos este 
párrafo del profesor Buzzini: “Recuerdo haber leído hace 
una veintena de años en un gran diario francés, la carta 
indignada de un padre de familia quien deploraba que su 
hijo hubiese dejado el liceo con una ignorancia casi com- 
pleta de los genios y de las obras maestras...” La gene- 
ración diamantina de la Enciclopedia, la siguiente, de Bo- 
lívar, Franklin, Goethe, tenía los clásicos por cabecera. 
Los liceístas del segundo Compiegne no los encontraron 
en sus liceos. 


Preludio a los clásicos, hoy podemos acercarnos a ellos 
desde una cómoda antesala. El museo biográfico construi- 
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do en los últimos años por Freud, Ludwig, Maurois, Zweig, 


medio gentil de aproximación de que no podíamos dispo- 
ner hace un cuarto de siglo. Las mesnadas estudiantiles 
de hoy pueden así absorber más directa y provechosamen- 
te la lección, pues en casi todos los casos, la vida vale tan- 
to como la obra. Por otra parte, nuevas ediciones nume- 
rosas han aparecido en los últimos lustros. El goce de ha- 
cer propio nuestro el pensar, la expresión, la verdad de 
los grandes autores, inclinándose si es posible sobre la 
fuente misma, o al agua siempre movida de las traduc- 
ciones, cada día está más al alcance de todos. Y así todo 
lector capaz de seleccionar su material nutricio y de edu- 
car su gusto, podrá decir con el bardo de Indoiberia: “Mi 
intelecto libré de pensar bajo. Bañó el agua castalia el 
alma mía”. 


HST: 
México, 1940. 
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Uni Nueva 


por HECTOR CUENCA 


a marcha del tiempo cambia fatalmente la for- 

ma original de las instituciones, aun la de aquellas 

que han perdurado intactas a través de los siglos, 
como formas definitivas. La Universidad no ha podido es- 
capar a esta ley ineludible del devenir humano. 


Antiguamente las clases escogidas se preparaban en 
las Universidades para poder mantener ese alto nivel que 
les estaba asignado en la sociedad. Pero... el tiempo ha 
corrido, se han borrado fronteras sociales y aun espiri- 
tuales, los límites económicos se han agrietado de hondas 
justicias colectivas, y día a día el hombre se hace más 
humano, más hombre, dentro del grupo en que le toca ac- 
tuar. Doctrinas, métodos, normas, en una evolución cons- 
tante engendran un modo nuevo de vivir, una distinta ma- 
nera de sentir y de pensar, acordados a esta hora tremen- 


damente actual que ante nosotros es como una rotunda 
presencia. 


Somos la talladura de los sucesos externos, del mun- 
do que nos está por fuera, y así sufrimos perennemente 
un reajuste que va más allá de nuestras fuerzas y de nues- 
tras voluntades. Sin embargo la cultura garabatea un re- 
lieve nuestro sobre esa hirviente confusión de fuerzas y 
de situaciones, y aunque gregariamente vayamos en la fi- 
la, siempre el acervo espiritual nos relevará como una 
arista afilada en el montón. 


Y este es el papel específico de las Universidades: 
preparar mentes para la batalla social. ¿Pero ha sido ésta 
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la función desempeñada en sus largos siglos de generosa 
matriz de las ideas? No, las Universidades al principio 
prepararon capacidades, ayudaron culturas casi de sen- 
tido individual. Después... durmieron largamente en su 
función realmente universitaria, y de toda aquella maqui- 
naria de la cultura quedó apenas una mediocre fábrica de 
doctores y de profesionales... La culpa no era de nadie, 
porque era una culpa de todos. Los fines de actuación 
social quedaron desnaturalizados en estos pobres fines un 
poco egoístas de preparar hombres para ganarse la vida. 
Y en muchas de nuestras Universidades americanas esos 
hombres que la Universidad ayudaba para obtener un tí- 
tulo que no era otra cosa que una especie de patente de 
trabajo lícito no llegaron a una cultura que pudiera de- 
cirse satisfactoria, pues muchos de los profesores se apres- 
taron para la entrega de sus esfuerzos y muchos estudian- 
tes cabecearon urgentemente sobre los libros de ciencias 
apenas dos o tres meses antes de los exámenes de fin de 
Curso. 


El régimen libre de las Universidades engendró estos 
males de la inconsistencia de los conocimientos, del apre- 
suramiento, de la irresponsabilidad en la misión univer- 
sitaria. Sin control de asistencia de profesores ni de alum- 
nos; bajo ese moho limoso que estancaba las cátedras; 
con ese sentido de provisionalidad apresurada de quien 
más que aprender deseaba vivir; con ese afán de salir de 
la casa universitaria más que el de entrar de verdad en 
alguna disciplina científica: la cultura ha venido cada día 
a menos, bastardeándose la clara misión de la Univer- 
sidad. 


Menos mal que dentro del naufragio de las Universi- 
dades, se conservará siempre como una posición idealis- 
ta, ese anhelo de hondos fervores que llegó a fundir a los 
estudiantes en una sola familia movida muchas veces por 
ingentes intereses espirituales. Y entonces todo este con- 
trol de fuerzas morales irradió justicias y optimismos ha- 
cia un pueblo y una sociedad que eran meramente espec- 
tadores. Porque aun mordido de perezoza inactuación, el 
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estudiante siempre tuvo un corazón grande como la pa- 
tria y claro como la mañana. Cuando él ponía su latido, 
la cosecha se alumbraba como en día de siega. 


Nuevas orientaciones vinieron sobre el mundo y nue- 
vos caminos encontró la Universidad para estar a tono 
con la nueva hora de la humanidad. La sociedad agobiada 
bajo la carga de toda clase de miserias, desde la miseria 
económica hasta la miseria intelectual, desde la pobreza 
dramática del cuerpo hasta la pobreza mendigante del 
espíritu, esa sociedad indigente reclamó de la Universidad 
pan para su hambre, agua para su sed. Fué entonces 
cuando los doctos de buena voluntad interpretaron el re- 
clamo social dando un viraje a esta casa que no puede 
estacionarse, a esta casa que debe caminar... 


Esos rumbos de la Universidad pueden comprenderse 
en estas pocas palabras: laboratorios, seminarios, cultura 
popular. Adolecía la enseñanza universitaria de los tiem- 
pos pre-actuales de una deficiencia total, porque la cáte- 
dra sólo servía para que el profesor desatendiera su lec- 
ción o para que el profesor —en el caso más favorable— 
discurriera ante el alumnado, en un lujo de verbalismo 
que bien poco iba a sembrar en el alma casi siempre fu- 
gitiva del estudiante. Muy bonitas las palabras, muy bien 
dicho el discurso... pero qué pobre el surco de enseñan- 
za! Se necesitaba que la cátedra no fuera sólo el trapecio 
de las palabras, sino que fuera un arado de siembra en 
los espíritus. La revolución universitaria traía la eficacia 
de sus métodos: otra vez iba a hacerse sería la cultura de 
esta casa. Y vinieron el laboratorio y el seminario a echar 
de nuevo las bases de una cultura auténtica. 


El laboratorio es el indispensable vivero de las cien- 
cias naturales. Sin él no hay técnicos en estas ramas de las 
disciplinas humanas. El seminario, un poco más nuevo, 
vino después a completar el ciclo de la moderna enseñan- 
za universitaria: él es el laboratorio de las ciencias mo- 
rales. Así, armadas las Universidades de estos nuevos ele- 
mentos, todas las ciencias han pasado al plano de las cien- 
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cias experimentales. Está probado que aun los más ca- 
_suales sucesos sociales están sometidos a reglas que se 
cumplen con una periodicidad que si no cabe dentro de 
los números corrientes sí están por lo menos comprendi- 
dos dentro de la ley de los grandes números. 


¿Qué es un Seminario? Es un campo de seria investi- 
gación científica. El profesor es más que todo un guía de 
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la labor que desarrolla cada alumno. En el salón del Se- 


minario permanecen los alumnos más o menos dos horas 
seguidas. El profesor ha escogido de antemano un tema, 
el que a su vez ha descompuesto en varios subtemas, que 
son entregados a cada estudiante. En el salón hay además 
una biblioteca debidamente clasificada. El trabajo del 
alumno es por sobre todo una labor de método, primero; 
de investigación después. Primero pensará en el subtema 
que le ha sido dado: buscará antecedentes; examinará 
con espíritu crítico esas fuentes; conocerá razones, y por 
fin fijará conclusiones. Es un trabajo sin premuras, sin 
superficialidades, sometido a un plan sosegado y profun- 
do de estudio y de desarrollo. El profesor será como el 
guía del alumno, pues él podrá indicar al estudiante dón- 
de podría encontrar datos de conocimiento, cómo podría 
fijar un método, etc. Cuando se investiga un solo tema, 
dividido en varios subtemas, es necesario que los alumnos 
se reúnan una vez cada tantos días, a fin de relacionar 
y coordinar los materiales científicos que se están traba- 
jando. El profesor de seminario no puede ser sino un co- 
nocedor de tales prácticas, además de ser un verdadero 
conocedor de la disciplina científica que enseña, pues su 
papel aquí en este laboratorio de las ciencias morales es 
el del verdadero maestro que además de guiar, observa 
e investiga. Por esto una clase de seminario no debe tener 
más de doce alumnos para cada tema. 


Los seminarios, aunque verdaderos soportes del curso 
académico profesional, no están excluidos a la avidez de 
espíritus que desinteresadamente quieran aprovechar esa 
profunda fuente de cultura. De manera que en una clase 
de seminario se admiten además de alumnos regulares de 
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la facultad, profesionales y simples hombres preocupa- 
dos por las investigaciones científicas, aun carentes de to- 
do título. La función de los seminarios más que labor de 
preparación profesional es labor de seria investigación 
científica. 


La otra razón de la Universidad nueva es la cultura 
popular. Es necesario que la Universidad de hoy, además 
de su señalada función de alta ciencia, sea también un fo- 
co de cultura ambiente. Así y sólo así puede cumplir su 
indeclinable destino educador. Que el pueblo rebose la 
casa universitaria, ávido de claridad! Que la Universidad 
calme las inquietudes sociales. Que la Universidad lleve 
a todos los espíritus un conocimiento útil. Que la Univer- 
sidad enseñe, modele, siembre ideales, afirme vocaciones, 
esparza el cariño de los libros. Y que lo haga sin distinción 
de gentes, con una munífica generosidad de madre. Será 
entonces la Universidad lo que debe ser, lo que la sociedad 
espera de ella: única forja de la conciencia de los pueblos. 


EA e 
Quito, 1940. 
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CRITICA LITERARIA 


El Drama Artístico de Andrés Bello 


por EDOARDO CREMA 


1001 


TRAS EL LIBERTADOR POLITICO, EL LIBERTADOR ARTISTICO 


c) La fulgurante intuición 
americanista. 


pe del ala, tanto más fuerte es el empuje que el ala 

recibe hacia el cielo. Ninguna creación humana es 
posible sin el factor afectivo, dice la psicología moderna 
por boca de Bergson y de Ribot; y tiene razón. Es el amor 
a la madre, como en San Agustín; es el amor a la amada 
ideal, como en el Dante de las Líricas y del Paraíso; es la 
indignatio, como en el Juvenal de las “Sátiras”, en el Dan- 
te del Infierno y en el Víctor Hugo de los “Chatiments”; 
es el amor a la gloria, como en D'Annunzio. Los creadores 
que crean sin el empuje de los afectos, por el solo goce 
de crear, son más bien una excepción, como Goethe en 
la generalidad de sus obras, y Goldoni en toda su labor. 
Toda creación humana, aún la más intelectual, parece 
necesitar de algo que la atraiga, para asomarse desde la 
sombra de lo subconsciente a la luz de la consciencia; y 
el imán más poderoso, es siempre la pasionalidad, en 
uno cualquiera de sus varios aspectos. Y es natural que 
aún en Bello, a medida que su amargura aumentaba ba- 
jo el peso del silencio y de la imposibilidad de aliviar- 


C uanto más fuerte es la resistencia del aire al gol- 
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la, llamara, del fondo de su conciencia, algo que se aso- 
mara para decir al mundo que él amaba a su Patria y 
era mejor de lo que parecía. Y fué, para él, como cuan- 
do se soporta la atmósfera pesada de un cuarto cerrado, 
por miedo a que entre el aire frío de la noche y nos per- 
judique: pues llega siempre un instante en que el aire 
se vuelve irrespirable, y nos empuja a buscar una rendija, 
una grieta, un agujero por el cual atraer hacia nosotros 
un soplo de aire, aunque frío, sano y saludable. 


Es de esta necesidad, de probar al mundo que tam- 
bién él, a pesar de todas las apariencias, amaba a su 
Patria y habría podido serle útil, es de esta necesidad 
que, sin duda alguna, se asomó un día, a la luz de la con- 
ciencia de Bello, la idea de fundar una Revista para con- 
tribuir “a la ilustración de las nuevas Repúblicas” (1) y 
al mismo tiempo disipar los errores que en Europa pre- 
valecían “sobre las condiciones de los Estados America- 
nos” (2). Bello conocía muy bien las condiciones cultura- 
les y sociales de América: “Ningún germen de progreso 
científico; ningún síntoma de esa vida intelectual que 
alienta al corazón del hombre en presencia de las obras 
de Dios. El sepulcro del espíritu en medio del fausto de 
las familias y de la riqueza de una primavera eterna: 
esa, la vida de Caracas, en aquellos días de pacífica ven- 
tura” (3). La guerra, que duraba desde más de 10 años, 
había empeorado las condiciones: destruidas las biblio- 
tecas por incendios, rapiñas, descuidos: cerradas las es- 
cuelas, y todavía inadecuados los esfuerzos que hacían 
unos pocos espíritus de selección para restaurar la Uni- 
versidad y los estudios (4). La labor habría sido asombro- 
samente difícil, pero alta y digna; y Bello se lanzó en la 
publicación de la “Biblioteca Americana”, o “Miscelánea 


(1) Amunát. Ob. cit. 188. 


(2) La frase, es verdad, se refiere a su futuro nombramiento en 


la Legación de Colombia, pero es posible apli $ ivi 
literario-científica de 1823. , pucara apa UA 


(3) Arístides Rojas: “La imprenta en Venezuela, etc.” 
(4)  Consúltese G. Picón Febres, Ob, Cit,, en varios puntos, 
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de Literatura, Artes y Ciencias”, ayudado por el neo-gra- 
nadino Juan García del Río, con el ímpetu gozoso de 
quien veía, en aquella publicación, el medio de ser útil 
a su patria y al mismo tiempo la posibilidad de desba- 
ratar las calumnias que se columpiaban sobre su cabeza. 


Y poco a poco, escaseando las colaboraciones por las 
deficiencias o dificultades de las comunicaciones entre 
Europa y América, él tuvo que asumir sobre sus solas 
espaldas la tarea agobiadora de componer la revista des- 
de las primeras hasta las últimas páginas. Le ayudaba, 
es verdad, su milagrosa preparación en todos los campos 
de la sabiduría humana: pero tenía que seguir trabajan- 
do aún para mantener a su familia, pues los suscritores 
de la revista, después de la primera cuota, enviaban las 
demás con lentitud e irregularidades, cuando las envia- 
ban. Situación dolorosa: y continuamente agravada por 
su cotidiana neuralgia que, al parecer, le había dejado 
en herencia su madre. Pero, en resumen, ¿qué le im- 
portaba el trabajo, la morosidad en los pagos, la neural- 
gia, si la revista podía seguir saliendo? La labor le acer- 
caba cada día más al momento en que toda América ha- 
bría reconocido su valor, su amor patrio, su dignidad in- 
terior: ya Perú le había honrado con la Medalla de la 
Independencia, por “ser acreedor por muchos títulos a 
esta distinción”; y el trabajo le atraía, además, porque 
le permitía olvidar, por lo menos momentáneamente, las 
dudas, amarguras y dificultades que todavía le atormen- 
taban. Las clases eran raras, o faltaban sin más: y los 
niños crecían, y tenían necesidades siempre más costo- 
sas: el trajín para solicitar y conseguir un cargo o un 
empleo, de un lado le quitaba el tiempo y la serenidad 
que le necesitaban para su labor intelectual, y de otro 
desembocaba a menudo en una nueva decepción que le 
dejaba más desesperado. ¿Los sueldos que le debían por 
su cargo diplomático? ¡Un espejismo en un desierto! Y 
todo esto era duro, sí: y con todo, ¿qué le importaba, si 
la revista podía seguir saliendo? La vida es bella sobre 
todo cuando podemos olvidarla en el goce de la crea- 
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ción: y de su cerebro en continua erupción, que estimula- 
ban de trecho en trecho una taza de café o un cigarro, 
salían, así, unos tras otros, ensayos, presentaciones y tra- 
ducciones relativas a los más distintos argumentos, pero 
a menudo relacionados con América: la naturaleza y los 
paisajes americanos, la literatura y las lenguas de Eu- 
ropa o de América, los productos del campo, el magne- 
tismo terrestre, ciertas enfermedades como la viruela y 
las varicelas, la teoría química de las proporciones de- 
finidas, la conveniencia de simplificar y uniformar la or- 
tografía de América... 


Tarea digna de un Humanista del siglo de Julio IL, 
o de un Enciclopedista del círculo de Voltaire y Dide- 
rot. Y con todo, puesta su sensibilidad y penetración psi- 
cológica, quizá sintiera, en los cansancios sucesivos a ca- 
da trabajo, la impresión como de algo inadecuado para 
su finalidad patriótica y personal. Frente a las hazañas 
del paso de los Andes y de las Queseras del Medio, ¿qué 
debían aparecerle, pues, sus ensayos sobre la nueva es- 
pecie de papas de Colombia, y sobre el avestruz de Amé- 
rica? Con su fino sentido de las proporciones, Bello tu- 
vo que comprender muy pronto que su labor debía pro- 
fundizarse, ampliarse, adquirir un impulso que le levan- 
tara un poco hacia la cumbre de los Libertadores. Allí 
estaba el clavo: ¡ser un poco como ellos! ¿No había algo 
todavía esclavo, en América? Bolívar seguía admirable- 
mente en su tarea de dar al continente la doble libera- 
ción política y social, creando estados y códigos inspira- 
dos en una más humana concepción de las relaciones en- 
tre los pueblos y los individuos: ¿había alguna libera- 
ción, que Bolívar no podía realizar en América? 


¡Había! Bello, en su tenaz preparación literaria, lin- 
gúística y filosófica, había almacenado miles de elemen- 
tos que todavía se agitaban en su espíritu al estado caó- 
tico: le faltaba todavía un centro, le faltaba la reacción 
capaz de armonizar entre sí aquellos elementos y de 
crear, con el caos, un sistema solar, un mundo capaz de 
florecer y frutar. ¿Cuál fué, pues, la centella que provo- 
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có la reacción? ¿Fué de veras la lectura de unas octavas 
de la “Agresión Británica” de Maury? ¿Fué la lectura 
de algún poema de aquel José María Heredia que, a la 


sazón, había ya cantado la belleza y el pasado del “Teo-. 


calli de Cholula”? No sabemos: solo sabemos que, en 
cierto día de 1823, siendo Bello en el 43* año de su exis- 
tencia, él tuvo la idea que debía imprimir un nuevo rum- 
bo a su actividad literaria, y flamear en el continente co- 
mo una antorcha eterna, señalando caminos y metas aún 
desconocidas. 


Al sacudir con su mano nerviosa el caleidoscopio de 
su vasta erudición, Bello había, por fin, después de unas 
cuantas combinaciones inadecuadas, creado una combi- 
nación nueva y digna. De la zona oscura en que se efec- 
túan las reacciones químicas de todas las nociones inte- 
lectuales, se había, por fin, desprendido la llama, blanca 
y viva! Había todavía una esclavitud, en el nuevo conti- 
nente: ¡el yugo de las viejas formas artísticas de Europa 
y la cadena de un contenido extraño, que impedían al ar- 
te americano el vuelo, o el ascenso, hacia sus cumbres 
más suyas! Y él, Bello, habría podido enarbolar la ban- 
dera de esa nueva liberación, por la cual no podían ha- 
cer nada ni los héroes de los Andes ni los de las Quese- 
ras del Medio! 


Era algo más que cantar a unos héroes o paisajes 
americanos: era la conciencia de que estos héroes y estos 
paisajes constituían un contenido nuevo del Arte. Y sin 
duda alguna, habían existido antes de Bello, y antes de 
aquel año, prosistas y poetas que se habían inspirado en 
acontecimientos o en la naturaleza de América: y es muy 
difícil que Bello, hombre de erudición más excepcional 
que rara, no los conociera. La carta de Colón a Don 
Luis de Santangel, hablaba desde 1494 “de palmas de seis 
o de ocho maneras, ques (daba) admiración verlas por 
la diformidad fermosa dellas, mas así como los otros ar- 
boles é frutos é yerbas” y de aves “de muchas maneras 
y frutas muy diversas, y muchas minas de metales”. El 
misterioso Juan de Castellanos, desde la segunda mitad 
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del siglo XVI, había ya descrito la isla de Margarita con 
colores y nombres bastante propios, hablando de sus hi- 
gos y uvas y melones, de pitahayas, guanábanas y mai- 
neyes, de chicas, cotuprises y mamones, de piñas, curibi- 
jures y caracueyes, además que de conejos y venados, de 
pescado y ganado, de perlas y caballos de suma lijereza, 
de bosques llenos de aspereza, espinas y escambrones, y 
de minas de plomo y azogue, cobre y viriles. En 1604, el 
buen obispo de Puerto Rico, Bernardo de Balbuena, pu- 
blicaba en México “La grandeza Mexicana”, en que canta- 
ba unos aspectos de la exuberante naturaleza tropical: y 
en el siglo siguiente, Rafael Landivar profundizaba el 
mismo mundo en 15 poemas en latín que Menéndez y Pe- 
layo llamará, más tarde, “unas Geórgicas remozadas y 
transferidas a la naturaleza americana”. Pero eran vo- 
ces aisladas: y no es que faltaran los poemas o crónicas 
inspiradas en asuntos americanos, antes bien abundaban, 
y máxime sobre los descubridores y conquistadores de re- 
giones, o fundadores de ciudades. De entre el montón de 
obras históricas o poéticas de esta clase, descuellan artís- 
ticamente sólo unas pocas: “La conquista de la Nueva 
Castilla”, poema en 8 cantos por un Anónimo, primer 
brote de la abundante floración épica de América; la 
“Relación sobre la Conquista del Nuevo Reino de Grana- 
da”, por el colombiano Jiménez de Quesada (1539); el 
famoso “Araucana” de Ercilla y Zuñiga; el “Arauco do- 
mado” del chileno Pedro de Oña (1636), y el Poema en 
coplas de Arte Mayor por la muerte de Diego de Alma- 
gro, de un Anónimo del siglo XVI; el “Marañón” del pe- 
ruano Pedro de la Cadena, que describía los viajes de 
Pedro de Ursúa, y “Armas antárticas” del peruano Juan 
de Miramontes, ensayo épico sobre la conquista de Perú, 
publicado en la época del Virrey Marqués de Castelldos- 
rius. Siquiera faltaban las obras dramáticas, como la tra- 
gedia “Lucía Miranda” del jesuita valenciano Manuel 
Lassala, publicada en Bolonia en 1786, e inspirada en las 
antiguas crónicas del Aparaguay: pero todo ésto, cróni- 
cas y poemas, coplas y tragedias, carecían en absoluto del 
sentimiento y del color del paisaje americano, como de 
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la sensibilidad heroica y religiosa de los indígenas. Y el 


paisaje, o faltaba en absoluto, como en la “Araucana”, o 


era fantástico y libresco, como en “Arauco domado”: o 
era, sin más, descrito por hombres que nunca habían vis- 
to a América, como aquel de Diego de Santisteban que 
compuso la IV y V parte del “Araucana”. Ni reflejaban 
la naturaleza o la sensibilidad americana tampoco los poe- 
tas, por decirlo así, líricos: porque ellos continuaron por 
tres siglos a imitar las corrientes literarias que estaban 
de moda, una tras otra, en España o en Francia: y así 
hubo líricos que imitaron a los místicos, como el bolivia- 
no Luis de Ribera, que en 1612 publicaba unas poesías 
inspiradas en Fray Luis de León, y el mexicano Diego 
José Abad, con sus hexámetros “De Deo”; hubo quienes 
imitaron a los gongoristas, como Pedro de Peralta Bar- 
nuevo con su “Lima fundada” o “Conquista del Perú”, y 
los venezolanos Alfonso de Escobar y Ruy Fernández de 
Fuenmayor, quienes ante la “Historia de la Conquista” 
por Oviedo y Baños, pusieron respectivamente un roman- 
ce endecasilábico de versos sonoros y vacíos, y un soneto y 
unas décimas. Hacia el final del siglo XVIII, la influen- 
cia de la literatura político-social y científico-humanitaria 
de Francia fué decisiva en toda América, respecto al con- 
tenido como respecto a la forma: y ya hemos visto en el 
Cap. II como aun Bello fuera afectado por esa influencia. 
Pero ya en los últimos años del siglo XVIII, y en los pri- 
meros del siglo XIX, viajeros, exploradores y poetas em- 
pezaron a interesarse en la naturaleza y costumbres de 
América: y, tras un Bernardín de Sainte-Pierre y un 
Chateaubriand, habían llegado a América Humboldt y 
Bonpland, y habían hablado de su naturaleza el Virrey 
y el Maury. En los últimos años del siglo, salían los Ja- 
ravies del peruano Mariano Melgar, destinados a ser can- 
tados con acompañamiento de los mismos indígenas, y se- 
mejantes a los Galerones de los Llanos de Casanare y San 
Martín en Colombia; en Venezuela como hemos visto sa- 
lía el Vejamen de Montenegro; y en 1806 ó 1807 el argen- 
tino Diego de Olivar publicaba unos Cantos para las accio- 
nes de guerra del Río de la Plata. En 1819 el chileno Vera 
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y Pintado componía una “Canción” patriótica, que debía 
ser el primitivo himno nacional de Chile; ya desde el co- 
mienzo de la lucha para la Independencia de Venezuela 
y de América, Bolívar había lanzado sus Proclamas y 
Ordenes del Día, empapados de la más pura levadura 
americanista; y José María Heredia ya había empezado 
a cantar con tanta felicidad las impresiones de la natura- 
leza majestuosa del Ecuador y del Norte de América, en 
“En el Teocalli de Cholula” y en “A las cascadas del 
Niágara”. 

“El arte de la descripción americana, dice Menéndez 
y Pelayo, a lo menos de la descripción por grandes masas, 
estaba adivinado” antes de 1823; y, desde el punto de 
vista de la cosa en sí, tenía razón: como la habría te- 
nido si hubiera agregado que preexistía a Bello aún el 
arte inherente no sólo al paisaje sino también a los asun- 
tos de América. Pero a los autores que Menéndez y Pe- 
layo cita, y a los que he agregado yo en el presente ensa- 
yo, les faltaba, exactamente, lo que forma la originalidad 
de Bello y su gloria: la conciencia, eso es, de que, cantan- 
do o escribiendo en aquel modo y. con aquel contenido, 
iniciaban una nueva era en el mundo espiritual del con- 
tinente, y su liberación artística. 


Se realizó para Bello y su fulgurante intuición, lo 
mismo que para otros iniciadores de movimientos espi- 
rituales, o de credos literarios, religiosos, políticos. Hubo 
románticos, por ejemplo, desde la más remota antigiúe- 
dad: ciertos fragmentos de Safo y Alcmanes recuerdan 
a Shelley, Keats y Burns; y la psicología mórbida de las 
mujeres de Eurípides, cierta sensibilidad de Virgilio, la 
feminilidad melancólica de Racine, las “Noches” de 
Young y el mundo shakespeariano, junto al descuido o a 
la ignorancia relativos a las famosas unidades pseudo- 
aristotélicas, son claramente románticos desde mucho an- 
tes de que Madame de Stael, Berchet, Mansoni y Víctor 
Hugo publicaran las líneas fundamentales del movimien- 
to. Así, ciertos aspectos del sintetismo poético modernis- 
ta, latían en ciertas metáforas, en ciertas traslaciones de 
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imágenes de un sentido a otro, en cierto descuido de los 
términos gramaticales de la comparación, y en la subs- 
titución de lo sugerido a lo sugerente, que todos pueden 
leer en los textos originales de Píndaro y Horacio, de 
Dante y Petrarca, de Ronsard y Chiabrera: eso es, en 
autores que preceden de siglos a los simbolistas fran- 
ceses y a los futuristas italianos, con sus “Manifiestos” 
erigiendo en sistema aquellos recursos de la expresión. El 
presentimiento de la existencia de un nuevo mundo, pre- 
existía a Colón; y Petrarca escribía, desde la primera mi- 
tad del siglo XIV, que el sol iba, hundiéndose, “a gente 
que quizá le espera allende”. La idea de un continente 
americano libre y unido, preexistía a Bolívar, pues Mi- 
randa había soñado en una confederación de pueblos 
desde México hasta la Tierra del Fuego, y la Suprema 
Junta de Caracas había expresado, 9 años antes del Con- 
greso de Angostura, la esperanza de que, “en una época 
de más consuelo”, “fueran confederados todos los pueblos 
de América”. Hasta el cubismo, que con todo pareció y 
parece un producto completamente moderno, y debido a 
la geometrización de la vida actual, hubo sus precursores 
desde la antigúedad más oscura: y el arte arcaico de Gre- 
cia tuvo una estilizada Nike de Delos, otras estilizaciones 
tuvieron las artes de Egipto y Mesopotamia, de Escandi- 
navia y de América Pre-colombina, mucho antes de que 
Matisse bautizara el movimiento con el despectivo nom- 
bre de cubismo; y mucho antes de la famosa Exposición 
del Salón de Otoño de 1908, Sócrates había hablado de 
una belleza que no es de cosas sino de líneas rectas y cur- 
vas, de superficie y formas sólidas (5), y Frank Wright 
había creado sus cuadrados superpuestos y sus masas ho- 
rizontales, y el escandinavo Hansen Jacobson su Prairie 
Style. Es que hay una creación por instinto, y una por la 
cual el instinto aparece a la luz de la conciencia: y es ésta 
tan sólo ésta, la que crea los movimientos, los encauza ha- 
cia sus finalidades, los obliga a dar al mundo todas las ri- 


(5) Fedón. 
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quezas que ocultaban. Y asimismo, pues, la sensibilidad 
americana preexistía, sin duda alguna, a Bello, e inspi- 
raba, de vez en cuando, a poetas y científicos: pero sólo 
con Bello se asomó a la conciencia , sólo con él se encauzó 
en una definición hasta volverse una fuerza activa. Lo 
americano fluctuaba en el aire, desde la época de Colón, 
como la fuerza magnética que, desde los polos, envuelve 
al globo en una malla de irradiaciones inservibles: Bello 
sumió su gran espíritu en aquel océano de emanaciones, 
y de repente tembleteó como una aguja, transformándo- 
se en una brújula eterna: ¡la que indica todos los rumbos 
al arte del continente! (6). 


Y Bello podía, desde el primer instante de esta ínti- 
ma transformación, volver a la Poesía, y acercarse a su 
Patria, con la conciencia gozosa de haber, por fin, levan- 
tado su alma hasta el nivel de los Libertadores. Su patria, 
y América entera, habían sido, hasta entonces, esclavas 
de Europa en un doble sentido, el político y el espiritual; 
y Bolívar había, con sus Héroes, logrado la liberación po- 
lítica, pero no la espiritual. Otra liberación necesitaba 
América, la de su Poesía, la de sus Artes: y él, Bello, había 
vislumbrado primero esta necesidad, y primero habría 
lanzado al continente el Santo y Seña de la nueva libera- 


(6) Menéndez y Pelayo, en su “Historia de la Poesía hispano- 
americana”, dice: “En la contemplación de las maravillas de un mundo 
nuevo, en los elementos propios del paisaje, en las modificaciones de 
la raza por el medio ambiente y en la energía de la vida que engen- 
draron, primero, el esfuerzo de la colonización y de la conquista, lue- 
go las guerras de separación y finalmente las discordias civiles. Por 
eso, lo más original de la poesía americana es en primer lugar la poe- 
sía descriptiva, y en segundo lugar la poesía política”. Lo cual, mu- 
tatis mutandis, es lo que ha dicho Bello en su “Alocución”. 

Ni de los rumbos señalados por Bello han salido los creadores de 
veras americanos. Es verdad que la influencia de Europa no se ha 
acabado nunca, y que hubo en América poetas y novelistas románticos 
y simbolistas, parnasianos y modernistas, futuristas y surrealistas, 
como antes de Bello había clasicistas, pero es verdad también que todo 
escritor que de veras haya querido hacer una labor americanista, ha 
debido marchar según las líneas directivas trazadas por Bello. Y así 
entran en el radio de influencia de la “Alocución” el arqueologismo y 
el incaísmo de Rubén Darío y de José Santos Chocano, como las pam- 


pas de “Don Segundo Sombra”, la floresta de “La Vorágine” y los 
Llanos de “Doña Bárbara”. : 
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ción. Los hombres que hasta entonces le habían calumnia- 
do, injuriado, clavado al renombre infame de traidor, de 
tibio republicano, de cobarde quizá, ya se habrían calla- 
do para siempre: él iniciaría una nueva lucha en el conti- 
nente americano, y el héroe de esta lucha, el libertador 
de esta segunda liberación, habría sido él: Andrés Bello, 
el calumniado, el desterrado, el humillado! El había, por 
fin, encontrado la única guerra en que habría podido pe- 
lear sin compromisos dolorosos con su amor a la paz. 
América nutría una raza con idealidades materiales y so- 
ciales completamente distintas de las idealidades de Eu- 
ropa: y Bolívar la había libertado, dándole el primer em- 
puje para que las realizara! Pero América tenía también 
una naturaleza y una historia propias, distintas de las de 
Europa: y el libertador, en este segundo campo, habría 
sido él, Andrés Bello, dando el primer empuje para que 
sus poetas cantaran su naturaleza y su historia, sin más 
lazos con la literatura de otros continentes! Intuición ge- 
nial! Y por ella América, como en Bolívar tenía su con- 
ciencia política y social, adquiría en Bello su conciencia 
literaria y artística. Por opuestas vertientes, Bolívar y 
Bello llevarían a América a una misma cumbre: ¡la in- 
dependencia absoluta, la liberación perfecta! Ya no ha- 
bía motivos para amargarse, para sentirse humillado an- 
te los héroes de la liberación política: Bello podía levan- 
tar, ante la antorcha revolucionaria de los Libertadores, 
la antorcha revolucionaria de los Poetas: y las dos luces 
habrían vigilado sobre Venezuela y América, insepara- 
bles y eternas, como las luces de Cástor y Pólux en la 
constelación de los Gemelos! 


Tras una “lóbrega noche”, había apuntado finalmen- 
te, también para él, la aurora! ¡Ya no tenía pasado! Los 
poemas de la primera juventud, a pesar de las alabanzas 
que habían merecido, nunca habrían salido a la luz, por 
ser la expresión de una doble esclavitud: la moral y po- 
lítica al yugo de España, y la artística al yugo de las vie- 
jas formas de Europa! ¡Todo debía ser condenado al ol- 
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vido! (7). El no tenía sino su porvenir, abierto como un 
ángulo hacia lo infinito! Sólo tenía una tarea: ¡la de li- 
berar el arte y la poesía de América, como Bolívar había 
libertado sus pueblos! 


ESC 
Caracas, 1940. 


(7) Se sabe que las poesías juveniles de Bello fueron descubier- 
tas y publicadas por Arístides Rojas y Miguel Antonio Caro, y que 
Bello no habría querido publicarlas, antes bien las había condenado 
al olvido, como nos dice el misterioso Farmer. Acerca de esta decisión 
de Bello, muchas hipótesis han sido formuladas: y Amunátegui deja 
comprender que Bello no publicó las poesías que alababan a España 
por prudencia, y las poesías de contenido amoroso y galante por ser 
contrarias a la seriedad de su carácter y de su posición. Pero la pru- 
dencia podía ser válida, como justamente piensa Amunátegui, duran- 
te la guerra entre Venezuela y España, pero no “después de la recon- 
ciliación entre los españoles de uno y otro continente”: y hay que in- 
ferir que los motivos que empujaron a Bello a condenar al olvido su 
producción juvenil, se arraigaban en otros sentimientos, o en otras 
ideas. 

La hipótesis que aquí emito, me parece solucionar el problema 
y aclarar el misterio. Es verdad que los críticos habían alabado mu- 
chísimo las producciones juveniles de Bello, calificándolas de dianas 
de Arriaza y de Manuel José Quintana, si eran originales, y de supe- 
riores al original si eran traducciones: pero Bello tenía, después de 
su intuición americanista, otra concepción del Arte, otro ideal: y es 
natural que juzgara sus produccciones juveniles severamente, como el 
poema “A la Vacuna”, del cual dijo que era “muy malo” (Amunáte- 
gui, Ob. cit. Pág. 60), es natural que juzgara que no le convenía, des- 
pués de haber señalado los derroteros del arte americano e iniciado 


una revolución artística, publicar unos poemas todavía esclavos del 
arte europeo. 


RINCON ANTIGUO 


Dos 


Romances Viejos 


por PEDRO MONTESINOS 


Don Pedro Montesinos Agiiero, conocido es- 
critor larense, nació en El Tocuyo, el 20 de 
octubre de 1864. Hijo de Egidio Montesinos 
Canelón y Eudoxia Agiiero. Cursó primeras 
letras e hizo el bachillerato en el Colegio “La 
Concordia”, que regentaba su padre. Conti- 
nuó sus estudios de Derecho en el Colegio 
Federal de Barquisimeto (1891) llegando so- 
lamente hasta el 5” año. Fundó, redactó y 
colaboró en periódicos y revistas, nacionales 
y extranjeros, entre otros: “La República”, 
periódico político, Barquisimeto, 1889; “La 
Pluma”, semanario literario (corredactor con 
el Dr. Ezequiel Bujanda) Barquisimeto 1891; 
“Revista de la Universidad de Honduras”, 
Honduras; “Páginas Ilustradas”, San José 
de Costa Rica, etc. 

Fué Catedrático de Latín y de Historia Pa- 
tria en el Instituto “La Salle”, de Barquisi- 
meto y de Gramática Castellana en el Colegio 
Federal de la misma ciudad. 

Dejó obras inéditas unas, publicadas frag- 
mentariamente en periódicos y revistas di- 
versas, otras. Entre sus trabajos más inte- 
resantes se recuerdan: 

“Un volumen de poesías juveniles”, “Estu-- 
dios Históricos”, “Tratado de Latín” (adap- 
tado a los programas de bachillerato), “En- 
sayos Filológicos”, “Tratado de Acentuación 
Castellana”, “Tratado de Ortología y Orto- 
grafía Castellanas”, “El Plural de los Nom- 
bres”, “El Plural de los Apellidos”, “Ameri- 
canismos y Venezolanismos”, “Prosas Lite- 
rarias” y “Cancionero Popular”  (contribu- 
ción al Folk-lore venezolano). Realizó una 
notable obra de acercamiento inter-america- 
no, desde 1905-1930. Murió en Barquisimeto, 
el 19 de junio de 1938. 

Nos es grato reproducir este trabajo curio- 
so del escritor e institutor, escrito en 1920. 


D e boca de un niño de ocho años tomamos el siguien- 
te romance, aprendido de una joven del pueblo, 
oriunda de la rejión de los Llanos, donde se conservan 
tradiciones de este jénero trasmitidas de jeneración en 
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jeneración hasta nuestros días. Este romance se 
la Romance del Conde Lirio: dl 


Se levanta el Conde Lirio 
la mañana de San Juan 

A a dar agua a su caballo 

e a las orillas del mar. 
Y Mientras mi caballo bebe 

yo me sentaré a cantar. 

Pasaban los pasajeros, 
se paraban a escuchar 
tan bonito que cantaban 
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las sirenitas del mar. 

Se levanta la Reina i dice: 
—Levántate, hija mía, 
para que oigas la sirena 
que está cantando en el mar. 
—Esa no es la sirena: 

por el modo de cantar 

ése es el Conde Lirio 

que ya me viene a buscar. 
—Si te viniere a buscar, 
yo lo mandaré matar.— 
—Yo me haré una paloma 
i él un cirio del altar. 


Según Chacón i Calvo, Revista Bimestre Cubana, 
1914, volumen IX, número 3, página 208, la versión cuba- 
na es ésta, recitada por una niña de diez años, de la pro- 
vincia de La Habana: 


Una mañana de San Juan 
se levantó el Conde Nilo 

a dar agua a su caballo 

en las orillas del mar. 
Mientras su caballo bebe 

él se ponía a cantar, 

i las aves que pasaban 

se ponían a escuchar. 
—Reina, llame usted a su niño, 
verá qué lindo cantan 

las sirenitas del mar. 
—Madre, no son las sirenas 
las que usted oía cantar, 
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que es el Conde Bejardino 
con quien me voi a casar. 
—Si tú te casas con él, 
yo lo mandaré a matar, 
ia los tres días siguientes 
lo mandaré a enterrar. 
Yo me volví una iglesia, 

i él un rico altar, 

donde celebran la misa 

la mañana de San Juan. 


De la comparación de ambas versiones aparece que 
en el fondo son exactamente iguales, a pesar de que en la 
nuestra el Conde se llama Lirio i en la cubana Nilo i Be- 
jardino, fuera de que el niño del verso noveno de ésta ha 
de tenerse sin duda como errata i de que la voz de usted 
es una moderna variante popular. Como punto curioso 
es digna de notar la frecuencia con que en los romances 
españoles antiguos figura el día de San Juan: así se ve en 
el del Conde Arnaldos: 


Quién hubiese tal ventura 
sobre las aguas del mar 
como tuvo el Conde Arnaldos 
la mañana de San Juan!; 


en el de Moriana y el moro Galvan: 


Captiváronla los moros 
la mañana de San Juane, 
cojiendo rosas y flores 
en la huerta de su padre; 


en el del Marqués de Mantua i Baldovinos: 


El tiempo era caluroso, 
víspera era de Sant Juane; 
métense en una arboleda 
para refresco tomare; 
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en el de Reinaldos y la Infanta Celidonia: 


Jueves era aquel día, 
la víspera de San Juan, 
que un torneo es aplazado 
por ser día principal; 


en el de la Batalla de Roncesvalles: 


Vánse días, vienen días, 
venido era el de San Juan.... 
Mas era venido un día, 
el cual llaman de San Juan, 
cuando los que están contentos 
con placer comen su pan. 


Según Chacón i Calvo el romance de que hablamos 
es modificación del de El Conde Olinos, que es un pro- 
ducto, dice, derivado del alma céltica. “El amor en la 
vida, el amor en la muerte, el amor más allá de la muer- 
te: esta es la síntesis del romance, que parece ser tam- 
bién la de aquel pueblo. Menéndez i Pelayo ha indicado 
con precisión sus fuentes: la parte maravillosa del Tris- 
tán e Iseo. Las transformaciones se acentúan más en el 
romance, que, a pesar de ciertas influencias, i de las adul- 
teraciones que ha sufrido, posee innegable valor estético. 
El tema del Conde Olinos no se ha vulgarizado del modo 
que el de Jerineldos; sin embargo, en América está bas- 
tante difundido, i Ciro Bayo (Romancerillo del Plata) ha 
publicado una larga versión, llena de localismos”. 


El texto del Conde Olinos es el siguiente, por el cual 
deducimos que las variantes de las versiones cubana i 
venezolana son mui notables, por lo que hace al tema 
orijinal, como luego veremos: 


Allí vino una paloma 
blanquita ¡ de buen volar. 
— ¿Qué hace ahí la palomita; 
qué vienes aquí a buscar? 
—Soi la infanta, Conde Olinos; 
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de aquí te vengo a sacar.... 
Por el campo los dos juntos 
se pasean par a par. 

La reina mora los vió, 

i ambos los mandó matar: 

del uno nació una oliva 

i del otro un olivar: 

cuando hacía viento fuerte 

los dos se iban a juntar. 

La reina también los vió, 
también los mandó cortar: 

del uno nació una fuente, 

del otro un río caudal. 

Los que tienen mal de amores 
allí se van a lavar. 

La reina también los tiene 

i también se va a lavar. 
—Córre, fuente, córre, fuente, 
que en tí me voi a bañar. 
—Cuando yo era Conde Olinos, 
tú me mandaste matar: 
cuando yo era olivar, 

tú me mandaste cortar; 
ahora que yo soi fuente, 

de tí me quiero vengar: 

para todos correré, 

para tí me he de secar. 
—Conde Olinos, Conde Olinos, 
es niño y pasó la mar! 


Las particularidades de la versión cubana, señaladas 
por el autor citado, son las siguientes: 1% Cambio de 
nombre en el protagonista: Olinos, también en la tradi- 
ción portuguesa se ha convertido en Nilo, si bien allí pre- 
domina el nombre de Conde Niño. 2% El episodio de las 
aves. Parece ser un vago recuerdo de los maravillosos 
versos del Conde Arnaldos en que se ponderan los efec- 
tos de la música... 3% El súbito cambio del Conde Nilo 
'en Conde Bejardino: esto no es raro en la poesía popular. 
Bejardino ¿tendría que ver algo con el Don Bernal, nom- 
bre del protagonista de este romance en la isla de la Ma- 
dera? 4? La simplificación de las transformaciones: en 
ninguna parte se presenta tan sencillo este episodio, que 
es como la médula del romance. 
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En la versión nuestra hai también que observar el 
cambio del nombre del protagonista en el de Conde Lirio; 
el cambio de la tercera persona, que inicia el romance, 
por la primera en los versos quinto y sexto; el episodio 
de los pasajeros que se detienen a escuchar el canto, i 
el de las transformaciones, sencillas como las de la otra, 
pero de una espontaneidad deliciosa. Ello nos demuestra 
que ambos romances conservan elementos tradicionales 
de primera fuerza. 


Nuestro romance del Conde Lirio lo hemos oído can- 
tar a la joven que lo trasmitió al niño que nos lo dictó, 
como se canta, se cuenta y se versa en Cuba, según la ex- 
presión del que lo recitó al señor Chacón i Calvo, la ver- 
sión que nos ha dado pie para escribir estas líneas. 


11 


Otro romance popularizado en Venezuela es el que 
Santiago Argúello en sus Lecciones de Literatura Españo- 
la titula El Adúltero Castigado, que oíamos recitar en 
nuestra niñez a mujeres ancianas i que andando los años, 
obtuvimos de las mismas personas que el anterior. Es 
un romance caballeresco, de trájica factura, vivamente 
sentido, bravamente viril, bello en su primitiva rudeza. 
Dice así el texto orijinal: 


—Blanca sois, señora mía, 
más que no el rayo del sol: 
¿si la dormiré esta noche 
desarmado i sin pavor, 

que siete años había, siete 
que no me desarmo, no? 

Más negras tengo mis carnes 
que no un tiznado carbón. 
—Dormidla, señor, dormidla, 
desarmado sin temor, 

que el Conde es ido a la caza, 
a los montes de León. 
—Rabia le mate los perros 

i águilas el su halcón, 
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i del monte hasta casa 

a él arrastre el morón. 
Ellos en aquesto estando, 
su marido que llevó: 

— ¿Qué hacéis, la blanca niña, 
hija del padre traidor? 
—Señor, peino mis cabellos, 
péinolos con gran dolor, 
que me dejáis a mí sola 

i a los montes os vais vos. 
—Esas palabras, la niña, 
no eran sino traición; 
¿cúyo es aquel caballo 

que allá bajo relinchó? 
—Señor, era de mi padre 

l envis:o para vos. 
—¿Cúya es aquella lanza 
que desde aquí la veo yo? 
—Tomadla, Conde, tomadla, 
matadme con ella vos, 

que aquesta muerte, buen Conde, 
bien os la merezco yo. 


He aquí la versión nuestra: 


—Quién durmiera con doña Alba 
una noche sin temor! 

—Puede dormir don Corva 
una noche i también dos. 

Mi marido no está aquí, 

está en las montañas de León. 
—Cuervos le saquen los ojos, 
águilas el corazón, 

perros de carnicería 

lo arrastren en procesión. 

A esto llegó don Francisco 

i estas palabras oyó; 

con las manos del caballo 

la puerta en tierra cayó. 
—Ai! ¿qué tienes, doña Alba? 
¿Estás turbada del vino 

o has perdido nuevo amor? 
—Ni estoi turbada del vino, 
ni he perdido nuevo amor; 

se me han perdido las llaves 
de tu tesoro mayor. 
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Las llaves eran de plata, 

de oro te las vuelvo yo. 

— ¿De quién son aquellas armas 
que relumbran con el sol? 
—Son tuyas mi don Francisco, 
mi padre te las mandó. 
—Qué jeneroso es tu padre! 
Cuando yo no las tenía 
€l de mí no se acordó. 

— ¿De quién es aquel caballo 
que en mi jardín relinchó? 

—Es tuyo, mi don Francisco, 
mi padre te lo mandó. 

—Qué jeneroso es tu padre! 
Cuando yo no lo tenía 

él de mí no se acordó. 

¿Qué buscas, señor don Corva? 
¿Qué buscas, perro traidor? 
-—Ando en busca de una garza 
que en tu aposento entró. 

—Esa garza que tú buscas, 
muerta te la tengo yo, 

i como muere la garza 

así muere el cazador. 

La cojió por los cabellos, 

siete salas la arrastró, 

llegando a la última sala, 

siete puñaladas le dió. 

A la una murió doña Alba, 

a las dos murió don Corva 

la las tres don Francisco 

al primer rayo del sol. 


Animado este romance por la pasión de los celos i la 
dignidad ofendida, es un episodio de las costumbres de 
la época, en que el amor reviste caracteres de rudeza 
extraordinaria, i el pundonor realza la personalidad con 
la austera noción del deber, rudamente defendido por la 
fuerza del brazo y del acero. La forma dialogada del ro- 
mance, cortada por bruscas frases e interrogaciones enér- 
jicas, le da el hermoso colorido i movimiento de una ac- 
ción sentida i vivida. Al cotejar los dos textos, nótanse 
variantes de importancia, que podemos distinguir de es- 
te modo en el venezolano: 1” Los nombres de los pro- 
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tagonistas, doña Alba, don Corva i don Francisco, que en 
el tema orijinal no aparecen. 2% Las réplicas con que 
el esposo rechaza las contestaciones de doña Alba. 32 La 
aparición de don Corva en el lugar i las increpaciones 
que le endilga el ofendido. 4% El trájico desenlace del 
suceso. En el orijinal la esposa, viéndose confundida por 
el marido, reconoce su delito, i resignada i resuelta píde- 
le que la mate, porque merece la muerte; pero el arran- 
que i acción de la justicia marital quedan velados con 
la final exclamación de la delincuente. Preciso es reco- 
nocer que en la lección venezolana hai arte exquisito i 
que el cuadro es acabado, por su concisión, vigor, senci- 
llez i claridad. 


Así, como el romance del Conde Olinos aparece po- 
pularizado en Cuba i Venezuela en la forma que hemos 
expuesto, no sería extraño que éste existiera en otra na- 
ción hispanoamericana, con variaciones semejantes a las 
del nuestro, que es un ejemplar precioso de poesía tradi- 
cional sobre el cual nadie ha fijado la atención hasta hoi. 


P. M. 
Barquisimeto, 1920. 


53 


PAGINAS CIENTIFICAS 


Un Ensayo de Psicología de la Pubertad 


por el DR. V. ZAMORANI 


(Profesor de la Universidad de Los Andes) 


1 crecimiento se desenvuelve sin interrupción desde la fecun- 
dación hasta el nacimiento y desde el nacimiento hasta la 
edad adulta. Pero el ritmo con que progresa no es uniforme, 
sino que sufre en distintos períodos aceleración o retraso. El cre- 
cimiento en longitud y el crecimiento en volumen del organismo, sea 
en el conjunto, sea en sus partes, no son contemporáneos sino al- 
ternativos, como está expresado por la ley de alternaciones de Godin. 

Un impulso de los más vigorosos es el que corresponde a la 
pubertad y que ocurre al término de la infancia, cuando el niño 
entra en la adolescencia para llegar, a través de aquella, a la edad 
adulta en la que logrará el desarrollo máximo del cuerpo y el per- 
feccionamiento máximo de las funciones. 

Es opinión corriente que la maduración del aparato sexual sea 
el factor dominante, fundamental y casi exclusivo del período de la 
pubertad. Esto es verdad sólo en parte: el desarrollo de las gona- 
das representa el elemento más llamativo y expresivo en la trans- 
formación puberal del organismo; pero hay que destacar que el cre- 
cimiento de las gonadas se acelera de repente en el período de la 
pubertad, no antes y no después, porque es sólo en este momento 
cuando el organismo ha logrado la fase de su desarrollo y el grado 
de actividad, de maduración de sus funciones, que son la prepara- 
ción necesaria para el desenvolvimiento de los órganos y de las fun- 
ciones de reproducción. No hay, pues, un dominio de la sexualidad 
sobre el organismo, sino una relación de influencia recíproca. En 
efecto, la pubertad es un fenómeno muy complejo que exige particu- 
lares condiciones de ambiente orgánico y humoral; con la actividad 
de las gonadas se modifica también la de otras glándulas endocrinas, 
y no sólo en aumento sino tal vez en disminución. 
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El organismo experimenta por lo tanto un retoque profundo que 
tiene por efecto mudanzas muy amplias e intensas. Entonces la 
masa, las dimensiones, la forma del cuerpo, la proporción y la re- 
lación entre las partes se transforman; y al mismo tiempo se mo- 
difica la actividad de numerosas funciones y, en modo particular, 
la psique. 


Pues cada profundo retoque trae ineludiblemente consigo ele- 
mentos de inestabilidad, las transformaciones van acompañadas siem- 
pre por perturbaciones, más o menos acentuadas, del equilibrio físi- 
co y psíquico. El conjunto de los fenómenos constituye una verda- 
dera crisis, la crisis puberal. 


No debe creerse que el desarrollo del aparato de reproducción 
determine en modo esencial y terminante nuevas actitudes psíqui- 
cas. Los impulsos de la pubertad, aunque acelerando los fenóme- 
nos del crecimiento les confieren un singular cariz, no crean en rea- 
lidad nada de nuevo. Los rasgos característicos del sexo se revelan 
muy temprano en las actitudes, en el comportamiento, en las ten- 
dencias; basta pensar cuán diferentes son en los distintos sexos las 
preferencias en los juegos y las manifestaciones de la afectividad. 
Tanto en el crecimiento del cuerpo como en la evolución de la psi- 
que, la pubertad, aunque represente uno de los acontecimientos más 
interesantes y significativos, no es sino una fase de un proceso ya 
desde largo tiempo en actividad; proceso que empieza en la infan- 
cia más tierna, presentando desde entonces progresivas transforma- 
ciones, las que es preciso resumir en sus líneas fundamentales. 


Más bien es oportuno recordar que, en el momento de nacer, 
los Órganos nerviosos son muy inmaturos, y que se desarrollan a 
través de un largo proceso, durante el cual se va completando la 
estructura anatómica de las células y de las fibras nerviosas, y los 
varios centros se conectan siempre más estrechamente, formándose 
así los fundamentos orgánicos necesarios para la función nerviosa. 
Las funciones luego se perfeccionan por medio del ejercicio y de la 
experiencia, y se coordinan. El proceso de crecimiento y el de ma- 
duración anatómica y funcional interesan todo el sistema nervioso; 
sea los centros de la vida de relación, sea los que cumplen a las ac- 
tividades más complejas y elevadas; sea, en fin, los centros de la 
vida vegetativa. Crecimiento, maduración y coordinación proceden 
saliendo de los centros y de las actividades inferiores para exten- 
derse después gradualmente a los centros y a las actividades más 
y más complejas. Todos los aparatos nerviosos, cualquiera que sea 
su particular función, resultan al fin coligados y coordinados de ma- 
nera que forman una unidad. En esta unidad dominan los centros 
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superiores, los cuales controlan y regulan la función de los centros 
subyacentes, y a través de éstos arreglan y controlan cada manifes- 
tación de vida. 


Consecuente y paralelamente se desarrollan y maduran las ac- 
tividades psíquicas. El niño, desde el comienzo de su vida, está su- 
jeto a estímulos siempre nuevos, que suscitan siempre nuevas im- 
presiones, sensaciones y percepciones. Estas, saliendo de objetos 
materiales, guardan primeramente su conexión con los elementos 
concretos que las han engendrado; más tarde se enlazan y se rela- 
cionan entre ellas. Entonces, los objetos son reconocidos no sola- 
mente en sí mismos, sino en relación con el uso para el cual sirven 
y se engendra la experiencia. De una elaboración ulterior de las 
impresiones, traen su origen las primeras abstracciones, y después, 
de los conceptos abstractos elementales por la compleja .interferen- 
cia de conocimientos cada vez más numerosos y amplios, y a través 
de una elaboración que progresivamente se profundiza y se extien- 
de, se pasa a abstracciones elevadas; más o menos elevadas según 
las actividades y las posibilidades individuales, que son extremada- 
mente varias en las distintas personas, y, en la misma persona, va- 
riables en el tiempo. En la complejidad de los aparatos nerviosos, 
la actividad psíquica, expresión máxima y característica de las acti- 
vidades humanas, domina, consciente o inconscientemente, las accio- 
nes y las reacciones exteriores. 


Pero hasta el momento en que los órganos nerviosos sean toda- 
vía inmaturos, y que las vías nerviosas y las conexiones entre los 
centros no se hayan completado y éstas adquieran agilidad suficien- 
te para que la función se desenvuelva con la prontitud necesaria pa- 
ra establecer instantáneamente coordinación y control, los centros 
menos elevados permanecen en condición de relativa libertad fun- 
cional. Las excitaciones y las impresiones, que los órganos senso- 
riales del niño reciben del mundo exterior e interior, no se trasmi- 
ten, o se trasmiten con retraso a los centros superiores; mientras 
que por lo contrario se difunden y llegan rápidamente a los centros 
inferiores más próximos, y ya en directo y suficiente enlace anató- 
mico y funcional. Por consiguiente, se engendran reacciones inme- 
diatas que se quedan por debajo de la consciencia o que se vuelven 
conscientes con retraso, y se manifiestan por lo tanto sin obstáculo, 
sin control y sin posibilidad de detención. 


Estas condiciones se encuentran tanto en el campo motriz co- 
mo en el psíquico. El pensamiento y las acciones están entonces, 
en el momento en que se desenvuelven, substraídas en gran parte a 
la apreciación de su trascendencia, de su significación, de su valor; 
aún cuando en el niño el sentido del bien y del mal, de lo justo y 
de lo injusto florezca ya precozmente en manera rudimentaria, y 
quizás más como un instinto que como raciocinio. 
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La progresiva evolución del substrato orgánico y la madura- 
ción de las funciones nerviosas llevan pues a la gradual transfor- 
mación de las actividades no controladas en actividades disciplina- 
das. Mientras que la psique del adulto está sujeta a un control ín- 
timo, la del niño es una psique no solamente en evolución, sino, 
esencialmente, una psique en libertad. Por lo consiguiente, las ma- 
nifestaciones infantiles están caracterizadas por la falta de expe- 
riencia, de valoración, de inhibición; y las reacciones son repentinas, 
exageradas, imperfectamente coordinadas, a menudo inadecuadas, 
intempestivas y contradictorias. 


En la psique infantil aflora en la más ingenua espontaneidad 
el egoísmo. El niño es el centro alrededor del cual todo el mundo 
tiene que gravitar; y así él lo exige ya con su comportamiento an- 
tes de que tenga el uso de la palabra. Su acción brota en pleno 
derecho de las necesidades, de los deseos de la voluntad caprichosa, 
sin que ninguna duda perturbe esta pequeña alma, y en forma tal 
que la duda misma sobre sus derechos ilimitados no tendrá pronta 
acogida en ella, ni cuando ya la educación y la vida empiecen a plan- 
tearle el problema de los derechos ajenos. 


Uno de los típicos aspectos de acción no controlada ni inhibida 
está en el espíritu de imitación. El niño reproduce ademanes, ras- 
gos, posturas; repite palabras y frases; adopta modos de expresar- 
se de las personas que le están más cerca y lo atienden; y sobre 
todo imita a aquellos que más le llaman su atención o le inspiran 
un sentido de autoridad o de admiración. A la imitación, que se 
revela fundamentalmente en las manifestaciones motrices y verba- 
les, corresponden, en el campo ideativo, la sugestionabilidad y la 


impresionabilidad. 


La atención nos ofrece por su parte otro aspecto muy intere- 
sante. Los niños son observadores muy atentos; advierten todos los 
pormenores y con tanto más cuidado cuando notan que se quiere 
ocultar algo. Sin embargo, la observación todavía es imperfecta y, 
además, no se fija sólidamente en la memoria. El recuerdo a ve- 
ces se pierde; a veces aunque persiste, se modifica bajo la influencia 
de impresiones ya contemporáneas, ya sucesivas; y este entrelaza- 
miento engendra imágenes que guardan sólo en parte la huella ori- 
ginaria. Por lo tanto, hechos, acontecimientos y charlas son rela- 
tados inexactamente. Luego, si se pregunta al niño acerca de un 
acontecimiento de que haya sido testigo, el recuerdo se resiente de 
la presión que, con intención o sin ella, el interrogante ejerce so- 
bre él, como puede comprobarse experimentalmente. Si el niño re- 
lata espontáneamente, los recuerdos brotan y se siguen en desor- 


57 


den; vuelven y se repiten con incertidumbres que representan al fin 
situaciones confusas y a menudo imaginarias. Otra vez la narra- 
ción se desvía de manera fantástica; sin embargo, lo que determina 
el desvío no es quizás tanto la fantasía, como las sensaciones del 
momento; por ejemplo, el sonido de una palabra, la vista de un ob- 
jeto, un ruido cualquiera suscitan y llaman nuevas imágenes que 
se enlazan con el asunto. La causa del desarreglo está en la falta 
de concentración de la atención, lo que es parte del defecto más ge- 
neral de control y de inhibición. 


En cambio el niño no se deja distraer de las ocupaciones que 
le interesan y le atraen. A menudo no lo desvían siquiera necesi- 
dades físicas, y para seguir jugando llega quizás a orinarse o a 
alterar la regularidad de las funciones intestinales hasta el estre- 
fiimiento. A veces el ímpetu de la «acción lo lleva a peligros gra- 
ves; como, por ejemplo, durante juegos de movimiento, o por el de- 
seo de llamar la atención hacia sí mismo y de distinguirse, o em- 
pujado por un estímulo cualquiera, o acaso como manifestación in- 
coercible del sentido muscular; mientras que después, durante la 
noche en su casa, si por un rato se encuentra solo en la oscuridad, 
se siente invadir por un miedo inexplicable. 


Hay que advertir que la impulsividad y la exageración, que do- 
minan las acciones y las reacciones infantiles, pueden ponerse de 
manifiesto no solamente por exceso, sino aún por falla; y de aquí 
que junto a manifestaciones de movimiento y de pensamiento exube- 
rantes y tumultuosas aparezcan manifestaciones injustificadas de 
detención. Hay niños que frente a personas desconocidas se mues- 
tran reservados hasta demostrar miedo o aversión; después pasan 
a una familiaridad excesiva. Pero el aspecto más interesante y tí- 
pico está representado por el espíritu de contradicción, el cual existe 
siempre más o menos desarrollado en todas las personas y en toda 
edad, y que se acentúa particularmente en algunos períodos de la 
vida, como hacia los cuatro o cinco años, y más tarde hacia la pu- 
bertad. Se genera por estados de espíritu y por impulsos varios. 
El niño más pequeño niega sistemáticamente y se rehusa sin moti- 
vo aparente: “porque no”. Más tarde, cuando el raciocinio empie- 
za a ejercer su influencia, siente, aunque oscuramente, el deber de 
explicar su actitud negativa. Entonces él cree preciso justificar 
su comportamiento: primero, ofrece argumentos superficiales e ina- 
decuados; después, al querer aparecer lógico y coherente, tendrá 
que buscar explicaciones; y por supuesto no las buscará en sí mis- 
mo, sino fuera, en el ambiente, en las personas, en los aconteci- 
mientos. En este esfuerzo se engendra la crítica, más bien la hi- 
percrítica de las cosas y de las personas. El espíritu de la contra- 
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dicción puede más tarde tener también su origen en motivos distin- 
tos; ya represente un modo ingenuo, pero activo, de poner de relie- 
ve la personalidad propia, rechazando lo que es de procedencia aje- 
na; ya mane de una especie de celos o de recato por los sentimien- 
tos íntimos, que intentan envolver en un velo de reserva su ánimo 
y su pensamiento. 


Estos aspectos expresivos de la psique infantil son suficientes 
para comprobar a través de qué complicada maraña de impulsos 
interiores y de manifestaciones externas tan varios y, por lo menos 
en apariencia, tan contradictorios, adelanta el desenvolvimiento 
psíquico. 


Al proceso de desarrollo y de maduración contribuye la educa- 
ción como factor de fundamental trascendencia. En la educación 
cabe no solamente el aporte voluntario y sistemático de influencias 
que tienen por objeto la formación del carácter, sino también, y qui- 
zás más, el conjunto de acciones espontáneas y no intencionales que 
el ambiente ejerce sobre el niño y que son las primeras en actuar, 
concurriendo amplia e intensamente a determinar la dirección de 
las costumbres, de los sentimientos y de la afectividad, del pensa- 
miento y del modo de apreciar y de valorizar personas y hechos, de 
reaccionar y de relacionarse con el mismo ambiente. 


La acción educativa empieza ya desde el nacimiento, y puede 
llegar a aprovecharse, si la asistencia es bien dirigida y cautelosa, 
de la tendencia fisiológica a los automatismos y a los reflejos con- 
dicionales, la cual hace del niño un ser rutinario. Pero en general 
la educación en los primeros años de la vida es descuidada, consi- 
derándose, sin razón, inadecuada a la edad. Entonces, se desarro- 
lla insensiblemente como influjo espontáneo del ambiente, y sólo 
más tarde actúa como elemento intencional, aumentando paulatina- 
mente su intensidad. Después, la educación familiar se enlaza con 
la de la escuela. La escuela elemental determina una primera mo- 
dificación profunda del régimen educativo de la familia, y la escue- 
la secundaria lo transforma aún más. 


La enseñanza elemental empieza a la edad de siete años; cinco 
o seis años más tarde comienza la enseñanza secundaria. Las eda- 
des de los siete años y la de los doce-trece, así fijadas empíricamen- 
te, corresponden en realidad a los períodos en que el organismo lo- 
gra dos grados sucesivos de la maduración física, psíquica e inte- 
lectual necesaria y suficiente para iniciar respectivamente los dos 
grados de enseñanza. Estos períodos son las dos etapas del des- 
arrollo puberal, Antes de lo que generalmente se reconoce y con- 
sidera como la verdadera pubertad, y que se efectúa a los 12-14 años, 
el desenvolvimiento atraviesa una fase particular, que se denomina 
“pequeña pubertad” (Pende). Cerca de los seis años el organismo 
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experimenta transformaciones, que, aunque sean menos acentuadas, 
ofrecen las características de la transformación puberal definitiva, 
de la cual constituyen, bien que con gran anticipación, la prepara- 
ción necesaria. Por cuanto he tenido la oportunidad de observar, la 
transformación morfológica interesa, en el período de la primera 
pequeña pubertad, la parte inferior del cuerpo, donde aparecen las 
formas características del sexo en la pelvi y en los miembros infe- 
riores; y después, en la grande pubertad, se desenvuelve la parte su- 
perior del cuerpo, especialmente el pecho, reintegrándose por tanto, 
la armonía entre las distintas partes. 


La escuela completa la educación familiar y la modifica intro- 
duciendo nuevos factores. Al ambiente restringido y recogido de 
la familia sustituye un campo más extenso de actividad para el ni- 
ño, que llevado a una convivencia bien regulada y vigilada, y bas- 
tante estrecha con sus coetáneos, penetra más decididamente en la 
vida social. Los contactos recíprocos entre niños se intensifican po- 
co a poco; entonces los caracteres individuales se enfrentan, se po- 
nen de manifiesto simpatías y antipatías, contrastes y solidarida- 
des, se dibujan las primeras agrupaciones y los primeros antagonis- 
mos; brotan las primeras rosadas ilusiones y las primeras amar- 
gas decepciones. Entre tanto la instrucción ofrece a la inteligen- 
cia nuevos conocimientos según un proceso lógico dirigido a ordenar 
la mente. Y así, bajo la guía del maestro, el niño gradualmente se 
disciplina en el comportamiento de la persona y en la actividad 
del intelecto. 


El paso de la escuela elemental a la secundaria es un aconte- 
cimiento muy importante. A un régimen que, aunque disciplinado 
guarda sin embargo una huella marcadamente familiar, le sigue un 
régimen más severo que fija, entre maestro y discípulo, relaciones 
formalmente menos confidenciales. El muchacho adquiere, pues, 
una Cierta autonomía, y su conducta, ya hacia los condiscípulos, 
ya hacia el estudio, está confiada de ahora en adelante en medida 
siempre más amplia a la responsabilidad de sí mismo. Mientras 
tanto aumenta su patrimonio cultural; resultando así un conjunto 
de condiciones que aceleran la formación de su personalidad. Estos 
acontecimientos coinciden con la pubertad. 


En todo el período precedente, por la transformación gradual 
del substrato orgánico, por la experiencia paulatinamente lograda 
bajo la vigilancia de la educación, el desarrollo psíquico ha prose- 
guido regularmente, y, por consiguiente, las funciones de la psique 
progresivamente han adquirido armonía, y las manifestaciones me- 
dida. Cuando interviene la pubertad, la modificación rápida de la 
actividad de las glándulas endocrinas y del equilibrio neuro-vege- 
tativo, mientras que acelera el proceso de maduración, provoca tam- 
bién perturbaciones físicas y psíquicas, las que siempre, aunque en 
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grado vario, encuentran una expresión exterior. Estas perturbacio- 
nes en el campo psíquico parecen alterar, confundir, casi destruir 
las coordinaciones antes alcanzadas. Este es el desorden que pre- 
cede al arreglo. : 


Muchas de las características de la edad más tierna, que po- 
dían considerarse ya superadas, vuelven a asomar tumultuariamen- 
te; impulsos, antes refrenados, aparecen de nuevo actuando con la 
primitiva intensidad; se encienden de nuevo actitudes que, por lo 
menos en parte, se habían disciplinado y corregido. Se exalta el 
egoísmo, se acentúa el espíritu de contradicción y de imitación; dis- 
minuyen la fuerza de atención y el poder de concentración. Por su- 
puesto, las características, en relación a las condiciones variadas, 
se expresan con manifestaciones nuevas y distintas de las de la pri- 
mera edad. Por ejemplo, en las colectividades hay palabras, frases, 
que tienen suerte y que son repetidas y usadas a propósito y fuera 
de propósito hasta el aburrimiento. La moda del hablar afectado, 
de la broma, del chiste, mana de una imitación supina por falta de 
crítica y de control; no es una producción activa y positiva, ni tam- 
poco deriva de la emulación. 


Además, siempre como consecuencia del regreso de caracteres 
infantiles, en la perturbación de la pubertad el instinto prevalece so- 
bre el raciocinio, aunque no sea en modo continuativo, sino de cuan- 
do en cuando; pues que las adquisiciones antecedentes no se han bo- 
rrado del todo, y de vez en cuando, de repente, recobran su dominio. 
A los impulsos egoístas se contraponen los sentimientos de caridad, 
el cariño, el sentido del deber; y frente a la sexualidad se erigen el 
pudor y las relaciones de convivencia humana. Pero en el ánimo 
juvenil brotan, en estas condiciones, numerosos y graves contrastes, 


La personalidad, que empezó a desenvolverse en el ambiente de 
la familia y después de la escuela, y que de la relación con las per- 
sonas y del aumento del patrimonio de conocimientos ha llevado 
estímulos vigorosos, marca ahora, más profundamente, sus rasgos 
y quiere afirmarse más decididamente; y actúa tanto más eficien- 
temente cuanto que permanece en el subconsciente como un instinto. 
El sentido obscuro de la propia personalidad provoca la reacción con- 
tra la presión y la sugestión educativas, determinando la tendencia a 
evadirse de la disciplina familiar y escolar; mientras parecen aflo- 
jarse hasta los vínculos afectivos. Y entre tanto que la personali- 
dad empuja al joven a modificar las relaciones con el ambiente de 
su vida anterior, la exuberante vitalidad lo lleva a contraer nuevas 
relaciones y a buscar un nuevo puesto en la sociedad para ordenarse 
en ésta. Pero en la búsqueda no lo dirige una clara visión del ob- 
jeto a alcanzar, y la acción, probablemente por ser suscitada por 
una fuerza mal definida y por causas no reconocidas en su natura- 
leza, es impulsiva, inadecuada e incoordinada. La ignorancia sub- 
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jetiva de la génesis íntima de la acción substrae la misma al pre- 
ventivo examen crítico, al riguroso control; y por lo tanto la acción, 
falta de valoración exacta, es regulada casi solamente por el instinto 
y moderada por el roce que ineludiblemente provoca, al desenvol- 
verse. Además, la energía del estímulo, no sostenida por la visión 
de un fin claro y cumplido, se agota rápidamente después del prin- 
cipio de su actuación. 


La falta de acabada observación interior, la defectuosa valora- 
ción de las relaciones entre los móviles y los efectos que les siguen, 
la actividad imperfecta de control y de vigilancia introspectiva, en- 
gendran, de una parte, la exaltación de la personalidad, y, de la 
otra, la indeterminación. 


El sentido de la personalidad, obscuro y subconsciente, es sin 
embargo autoritario y egocéntrico. Por eso el joven carece casi 
siempre de capacidad para cualquier sacrificio; por eso cree tam- 
bién poseer un máximum de derechos y un mínimum de deberes; y 
entre un tumulto de deseos, de aspiraciones, de esperanzas, aguar- 
da todos los dones de la vida, como si obligatoriamente la vida tu- 
viera que satisfacer deudas y pagar tributos. Por eso él se siente 
fuera y por encima de todos los contrastes como si fuese el más 
fuerte y estuviese inmune de agravios. Pero la fuerza está en el 
sueño; y así él espera a cada instante el acontecimiento que realice 
el sueño, e ignora en qué estriba su fuerza, en qué consiste el sueño. 
Todo es vago e impreciso; de la inconsistencia mana un afán tor- 
mentoso, una ansiedad intolerante por el tiempo que pasa, sin que la 
obscura e incierta aspiración llegue a materializarse en algo con- 
creto; brota una necesidad, un impulso exasperado de actuar contra 
la espera, de reaccionar contra el desengaño. Se origina así una 
actividad exagerada, la cual, no sustentada por el conocimiento exac- 
to y definido del objeto, va ineludiblemente seguida por la depre- 
sión. La sensación excesiva de fuerza se humilla en una sensación 
igualmente excesiva de debilidad, a la que corresponde un sentido 
de incapacidad, de desaliento, de ansiedad, de desamparo, de in- 
dignidad. 


De esta manera la psique va de un extremo al otro de la exci- 
tación y de la depresión, experimentando la propia resistencia; es 
en la sucesión de las crisis que va formándose, como consecuencia 
muy importante, un gradual examen íntimo, que debería llevar a un 
reconocimiento siempre más extenso y acabado. Pero no siempre 
este examen logra ser bastante profundizado y equilibrado. Cons- 
tituye éste un momento muy delicado y de importancia trascenden- 
tal en la vida interior, que exige una vigilancia cariñosa y una guía 
perspicaz, por cuanto durante él pueden tomar ventajas las inclina- 
ciones al mal y las actitudes morbosas. 


62 


Casi siempre, aunque el proceso no salga del campo de la nor- 
malidad, éste es el período en que la vida, como ante una encruci- 
jada, toma la dirección definitiva. 


En el desarreglo, que precede al arreglo y que es determinado 
por sacudidas de reorganización psico-física, domina el componente 
sexual. Pero, como la sexualidad física se injerta en la precedente 
maduración complexiva del organismo, así el componente psíquico 
de la sexualidad se compenetra con el edificio psíquico preexistente, 
en parte completando sus características y en parte modificando su 
estructura. 


La sexualidad es un instinto que tiene raíces en la naturaleza 
misma del ser; es el instinto de la reproducción para la conserva- 
ción de la especie. Para el individuo, considerado singularmente, 
es el medio por el cual el ser físico y social se proyecta en el por- 
venir y sobrevive a sí mismo renaciendo en sus retoños. El instinto 
se eleva y se ennoblece cuando se transforma en el impulso a la 
formación de la familia y engendra el sentimiento de la continuidad 
del nombre y de las tradiciones familiares. ¡En esta transformación 
la animalidad se compenetra de espiritualidad; la educación tiende 
a volver siempre más a aquella al control y a la dirección de ésta. 
Pero los dos elementos se funden en proporción y modo individual- 
mente distintos, siendo por lo tanto distintos los resultados. El es- 
píritu, en el esfuerzo de dominar la materia, sufre sin embargo la 
influencia de aquella, prevaleciendo en el enlace el uno o la otra, más 
o menos intensamente, en una gradualidad sin límites. 


En modo general, la sexualidad da al individuo una dirección 
fundamental en la vida, determinando tendencias, finalidades, aspi- 
raciones y la posición elemental en la sociedad; brinda distintos 
medios de acción y, por sus infinitas graduaciones de actividad fí- 
síca y psíquica, influye también sobre el grado y la forma de la ac- 
ción. Sin embargo, el sexo está íntimamente compenetrado y re- 
fundido en la indisoluble unidad del organismo; y las graduaciones 
de la sexualidad tienen su base en los caracteres peculiares del in- 
dividuo. Además, a los impulsos psico-físicos del sexo el organis- 
mo responde con su individualidad. Por lo tanto los impulsos fun- 
damentales instintivos tienen efectos muy diferentes. 


No puede caber duda de que el sexo determina la dirección ele- 
mental de las relaciones asociativas: la humanidad está dividida en 
varones y hembras. Los unos y las otras tienen tareas distintas 
que recíprocamente se integran en la continuidad biológica, en las 
determinantes afectivas, en las finalidades sociales. La integración 
de las varias actitudes se efectúa en la agrupación para cuya for- 
mación actúan las fuerzas y las tendencias individuales; uno de cu- 
yos componentes fundamentales es la sexualidad. 
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La agrupación social elemental es la familia; la que no repré- 
senta una unión transitoria de dos seres dirigida al fin inmediato 
y limitado de la reproducción, sino una duradera relación asociativa 
que se efectúa por atracciones de sexualidad y por afinidades de 
orden superior intelectuales y espirituales. Otros móviles de orden 
inferior, como los económicos o de oportunidad social, aquí no in- 
teresan. Factor dominante de la atracción sexual es el conjunto de 
los caracteres secundarios, y especialmente en la mujer se perfec- 
cionan los medios que levantan y hacen resaltar las prendas físicas. 
Con tal fin se engendra la moda; la cual, aunque "traiga su origen 
de un fin material y estrecho, y aunque a menudo se desvíe en intem- 
perancias y artificiosidades, sin embargo representa la tentativa de 
acercarse y alcanzar un perfeccionamiento, una representación de 
belleza. Esta aspiración a la armonía física es una expresión de 
arte. La tendencia a buscar formas no comunes de representación, 
a traducir sentimientos, estados de ánimo, sensaciones, mediante 
expresiones adecuadas y no vulgares, es peculiar de la edad puberal. 
Es la edad de las aspiraciones, de los anhelos, de los sueños; aún 
para el temperamento menos expansivo y comunicativo hay un mo- 
mento en que se despierta el impulso a manifestar algo de la vida 
interior en forma de poesía, de canto, de música, de dibujo, de co- 
lor. La forma más frecuentemente empleada es la poética, la cual 
es la forma más espontánea de arte y, por lo menos aparentemente, 
tiene menor exigencia de preparación técnica. Las tendencias artís- 
ticas de la pubertad son por lo común superficiales y transitorias y 
por lo general se tiende a esconderlas. En los sujetos mejor do- 
tados de cualidades peculiares determinan una dirección de vida y 
de actividad espiritual. 


Así pues, resumiendo, se delinean los rasgos psicológicos fun- 
damentales propios de la edad púber. El desarrollo psíquico pro- 
gresa regularmente hasta la pubertad, siguiendo el desenvolvimiento 
del sistema nervioso, como substrato orgánico de la función y de- 
positario de los caracteres psíquicos hereditarios. Durante esta pri- 
mera fase del desarrollo, las actividades se arreglan en una pro- 
gresiva coordinación, por la cual la actividades inferiores van or- 
denándose bajo el control de actividades superiores, paralelamente 
al ajuste fisiológico que el sistema nervioso adquiere en su madura- 
ción anatómica y funcional, y con la contribución y el aporte de la 
experiencia y de la educación. 


La crisis puberal, acelerando la maduración de elementos físicos 
y psíquicos, hasta entonces poco activos, introduce nuevos factores 
y provoca nuevas condiciones. Se relacionan con la pubertad acon- 
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tecimientos físicos representados por la modificación de la actividad 
de las glándulas endocrinas y del sistema neuro-vegetativo, por la 
transformación morfológica exterior del organismo; y acontecimien- 
tos psíquicos, de los que son parte dominante el desarrollo siempre 
más claro de la personalidad, el levantarse de actitudes intelectua- 
les, espirituales y artísticas, el instinto de la sexualidad y la ten- 
dencia a desligarse del ambiente familiar para buscar una nueva 
posición en ambiente más amplio, y a formar relaciones y agrupa- 
ciones sociales distintas de las antecedentes. 


Frente a los nuevos factores el edificio psíquico tiene que re- 
fundirse, para reconstruirse después según un arreglo distinto. Por 
eso el organismo experimenta en la pubertad una crisis, una verda- 
dera refundición que desgarra en parte las adquisiciones preceden- 
tes. Por lo consiguiente, las coordinaciones y la disciplina psíqui- 
cas se aflojan y vuelven a aparecer caracteres infantiles. El regre- 
so a condiciones de función y de forma de actuación infantiles re- 
presenta el fenómeno característico de la psique en el período de 
la pubertad, constituyendo la preparación necesaria para la recom- 
posición, en la cual todos los elementos antiguos y recientes se com- 
penetran coordinándose en una unidad armónica. 


Los acontecimientos aunque se desarrollan en un ambiente psí- 
quico inevitablemente agitado, experimentan, sin embargo, una cier- 
ta regularidad y siguen la dirección de una reconstrucción coordi- 
nada y armónica. Pero es posible que en la inestabilidad propia 
de la pubertad se presenten aún desviaciones. En realidad, a me- 
nudo el decurso se aparta del plano normal de la reconstrucción: 
bien cuando algunos elementos no se compenetran en la reorganiza- 
ción psíquica y se vuelven causa de desequilibrio, determinando per- 
turbaciones profundas reveladas por manifestaciones inmediatas; o 
bien cuando los elementos se componen sólo en la apariencia, y más 
tarde, reactivándose en ellos el carácter de incompatibilidad, ponen 
de manifiesto la actitud patológica latente. 


v. Z. 
Mérida-Venezuela, 1940. 
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CUENTO VENEZOLANO 


Un Sacrilegio 


_por ANTONIO ARRAIZ 


mplearé la tinta más negra; utilizaré los términos 

más terribles y aplastantes del idioma: los epíte- 

tos lapidarios, los vituperios, las execraciones; he 
de teñir mi estilo de colores sombrios, y trataré, incluso, 
de recordar los giros propios de los anatemas, de las ex- 
comuniones y de las condenas inexorables; seré duro y 
fiero, porque estoy encargado de consignar, en el registro 
de las grandes culpas, en el libro espantoso donde ar- 
cángeles revestidos de hierro y chisporroteantes de fuego 
consignan las herejías, las blasfemias y los pecados mor- 
tales, el tremendo sacrilegio de Julito Martínez. 

Julito estaba en aquel momento en el grado de ma- 
yor animación. Acababa, poco antes, de cruzarse cua- 
tro o cinco pescozadas con Aníbal Garrido. Los compa- 
ñeros intervinieron: 

—-No, hombre, no peleen ahora. Vamos a seguir 
jugando. 

Los hicieron reconciliar y darse un abrazo. 


Continuaron su alegre “ladrón y policía”. Julio era 
ladrón, y corría más rápido que todos sus compañeros: 
ninguno de ellos lo alcanzaba. No hay palabras para 
describir el gozo de escalar, a carrera tendida, y sin ex- 
perimentar mayor fatiga, la ladera de una colina. Su 
respiración apenas se alteraba; sus mofletes estaban ru- 
bicundos, sus ojos brillantes, y abundante transpiración 
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le humedecía toda la piel morena y sana. Por momen- 
tos pasaba a su lado Aníbal Garrido, y Julio podía com- 
probar, con orgullo, sobre su pómulo izquierdo, en for- 
ma de un disco rosado, la marca de su puño. 

—Le acomodé su buen “lufre” — se decía, sonriendo 
para su interior. 

Pero, sin embargo, no sentía contra él ni asomo de 
rencor. Toda sombra de desavenencia había desapare- 
cido entre ambos. Era un caso muy diferente, por ejem- 
plo, del de Juan Miguel García. Qué curioso: nunca en 
su vida había tenido un pleito, ni siquiera un altercado, 
con Juan Miguel: y con todo, profesaba invencible anti- 
patía hacia aquel muchacho pálido y flacucho, que cho- 
caba a su propia naturaleza robusta. 

—¿No vas esta tarde casa de Belencita? Es su cum- 
pleaños — le dijo Juan Miguel en uno de los momentos 
de receso del juego, colocando en él aquella mirada obli- 
cua que acostumbraba. 

La pregunta causó inesperada desazón a Julito. Des- 
aparecieron, de repente, el cielo azul, el aire cálido y las 
colinas de tierra rojiza cubiertas de matorrales que les 
desgarraban los pantalones, y toda la alegre y animada 
despreocupación de su “ladrón y policía”. 

—Ya lo creo que voy. Y le llevo un regalo muy bo- 
nito —le contestó, sólo por puntillo de honor. 

Pero recordó que, en efecto, era el cumpleaños de Be- 
lencita, y que ella le había advertido, días atrás: 

—Ya sabes: el sábado es mi cumpleaños. No dejes 
de venir. 

Estaba muy linda, con su traje de percal blanco, y 
las dos crenchas cogidas sobre la nuca, de aquella ma- 
nera que sólo ella sabía arreglar y sólo a ella le queda- 
ba bien. Se la imaginó esta tarde, otra vez vestida de 
blanco y otra vez con sus crenchas, o quizás más boni- 
ta todavía, recibiendo el regalo que le llevaba Juan Mi- 
guel. Trató de presuponer qué regalo le llevaría Juan 
Miguel: seguramente sería uno de esos preciosos libros 
de cuentos, con portadas de vistosos colores, que se exhi- 
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bían ahora en las vidrieras de las librerías. Había uno 
que representaba una escena de reyes y de príncipes an- 
tiguos, como los que se ven también en las figuras de 
las barajas, con grandes trajes llenos de adornos y de 
arrequives, y unos inmensos peinados que no es posible 
imaginar cómo se podían llevar, encima de los cuales 
sostenía un equilibrio inverosímil un sombrerito peque- 
ñísimo. Una niña de aquellas, sobre todo, le había lla- 
mado fuertemente la atención, en una de las portadas 
más hermosas: tenía la cadera sumamente estrecha, y 
mientras inclinaba la cara con una sonrisa cautivadora, 
con las dos manos se levantaba la falda, de suerte que se 
podía ver el piececito y la zapatilla con un enorme lazo. 
Esa cara tenía sorprendente parecido con la de Belencita. 
Julio se dijo que Juan Miguel no dejaría de advertir- 
lo: sería un regalo muy propio de él, y a Belén habría 
de gustarle extraordinariamente. 

—Tengo que llevarle un regalo a Belencita — se re- 
pitió, con energía. 

Dejó de jugar con cualquier pretexto. Con las dos 
manos en los bolsillos, emprendió lentamente el camino 
de la ciudad. En el bolsillo derecho tenía una moneda 
de a dos centavos y medio, y jugueteaba con ella. Sa- 
bía que la moneda estaba allí, y sabía que no había nin- 
guna otra; pero tenía también la vaga esperanza de que 
de pronto apareciesen dos. Involuntariamente pasó por 
la librería y se detuvo frente al escaparate. Su cora- 
zón dió un brinco de gozo: el libro de cuentos todavía 
estaba allí. Luego, a Juan Miguel no se le había ocu- 
rrido comprarlo. Entró en el establecimiento y pregun- 
tó el precio. 

—Son a cinco centavos — le respondieron. 

También lo sabía. Ya varias veces había hecho la 
misma interrogación: pero, así como en el caso de la mo- 
neda, se había formulado una imprecisa ilusión de que 
los libros hubiesen sido reducidos, inesperadamente, a 
la mitad. 


Continuó caminando poco a poco. 
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—Si voy a casa de mamá, y le pido otra moneda de 
a dos centavos y medio — reflexionó. 

Al punto, se imaginó la escena. Su madre lo mi- 
raría asombrada: 

—Ya te dí una para tu merienda— le contestaría. 

—Si, pero necesito otra para comprarle un regalo a 
Belencita—, replicaría él. 

Ella lo miraría hondamente. De súbito, sus ojos se 
arrasarían de lágrimas. 

—Ven acá, — le diría, con una voz quebrada. Lo 
estrecharía contra su regazo, en uno de aquellos abrazos 
largos y estrechos que le había dado otras veces en oca- 
siones similares; y por último, levantándose del asiento 
donde zurcía las medias, se iría a su cuarto, y, de alguna 
parte, todavía con los ojos llorosos, le traería la otra 
moneda. 

Su mamá no era rica. Julito ya lo había compren- 
dido así. La semana anterior se vieron apurados en la 
casa para comprarle unos zapatos nuevos a su hermani- 
to menor, Juancito. Los pantalones de papá se habían 
deshilachado en los fondillos, y su mamá los había cosido 
cuidadosamente. Julito notaba todo aquello, y se fijaba 
en que su padre seguía llevando los pantalones remen- 
dados, y trataba de esconderlo. Incluso lo había visto 
ruborizarse una vez. Era un sentimiento verdaderamen- 
te doloroso, contemplar su rostro, con los bigotes negros, 
ruborizado porque tenía los pantalones remendados. Ju- 
lito no decía nada: observaba todo, silenciosamente, y un 
oscuro rencor se apoderaba de su alma. 

—No, no voy a pedirle otra moneda a mamá—se dijo. 

Un oscuro rencor le invadía nuevamente ahora, al 
hacer todas estas rememoraciones. Su mano continua- 
ba jugueteando con la moneda. 

—¿Cómo haría para que me apareciese otra? — mur- 
muraba. 

Hacía calor. Un calor que daba ganas de estallar de 
ira. Las otras personas que iban por las calles lo hacían 
apresuradamente, sin cuidarse poco ni mucho de él. A 
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ratos sentía impulsos de atajarlas en su carrera, y de grl- 
tarles tres o cuatro insolencias, bien dichas, a la cara. 


Así pasó frente a una iglesia. Sin saber cómo ni por 
qué, penetró en ella. Contrastaban la quietud, la pe- 
numbra y la frescura interiores, con el petulante sol que 
había afuera. No se encontraba absolutamente nadie en 
la iglesia. La luz meridiana caía de soslayo sobre los 
elevados vitrales, y proyectaba desde ellos haces de di- 
versos colores; rojo, violeta, azul, verde brillante, que 
permanecían suspendidos en el polvillo impalpable del 
aire, hasta terminar explayándose sobre las baldosas 
del piso. 

Atraído por una agradable y extraña sensación, Ju- 
lio avanzó paso a paso, a lo largo de las inmensas naves 
que resonaban a sus pies. Le parecía estar corriendo 
una aventura extraordinaria. Con frecuencia había en- 
trado a la iglesia, de manos de su madre: pero de aquel 
modo, en medio de la gente y de los oficios que se cele- 
braban, ello no tenía nada de particular. La iglesia so- 
litaria era ahora una cosa completamente diferente. Ca- 
minó poco a poco, con las manos en los bolsillos, contem- 
plando a su derecha las altísimas paredes donde se suce- 
dían los altares, los confesionarios, las imágenes, y los 
cuadritos que representaban momentos de la Pasión; y 
a su izquierda, los poderosos pilares y la hilera innume- 
rable de los asientos con sus reclinatorios. Así, desnudos 
de toda. presencia humana, los bancos daban una impre- 
sión de aparato misterioso y grande, ordenado en aquel 
sentido en virtud de algún propósito que tenía que ser 
importante; algo así como la serie de mecanismos de un 
ejército dispuesto para la batalla, o los aparejos de una 
flota escalonada en la rada, o una enorme fábrica. 

Todo aquello le parecía nuevo, raro. Nunca se le 
había ocurrido entrar a una iglesia a estas horas. Las 
luces y las sombras hacían juegos peregrinos en los so- 
bredorados de los altares, en las vestiduras pesadas, de 
colores intensos, de los santos, en los cristales de las lám- 
paras, de los floreros y de los candelabros. Los candele- 
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ros de cristal, tenían la forma de una azucena, de cuya 
corola emergía una vela. La mayoría de las velas esta- 
ban apagadas; pero allá en el fondo había otras cuyas 
llamas parpadeaban, reflejándose en el mármol vecino. 
Otros candelabros eran de metal, y parecían de pronto 
vivir con tonalidades mágicas. 

Julito conocía todas las Estaciones que pendían en 
las paredes: ésta era “Jesús cae por segunda vez”. Aque- 
lla otra era “Jesús es ayudado por el Cirineo”. Pensa- 
mientos tan confusos como distintos cruzaban por su 
mente. De súbito, al pasar frente a un altar, vió una 
imagen de San Antonio, y se dijo: 

—Voy a pedirle a San Antonio que me consiga la 
otra moneda. 

—San Antonio te da todo lo que le pidas. Suplícale 
siempre a San Antonio, que él no te Ar le había 
recomendado su madrina. 

Su madrina era una mujer gruesa. Recordó un lu- 
nar que tenía en la barbilla, del lado derecho, muy cer- 
ca del cuello. 

—¿Por qué tendrá ese lunar tan feo? — pensó. 

Se arrodilló sobre las gradas, frente al Santo. 

—San Antonio, quiero que me des otra moneda de a 
dos centavos y medio — murmuró en voz baja. 

Se interrumpió, cogido por un inesperado escrúpulo. 

—¿Y por qué yo tuteo a San Antonio? ¿No será me- 
jor que le diga usted? — se preguntó. 

—No, todo el mundo tutea a los Santos cuando les 
pide algo — se contestó en seguida. — ¿Por qué se tutea- 
rá a los Santos? 

No halló, en su sana lógica, explicación para esta úl- 
tima cuestión. 

—San Antonio: quiero que ahora, cuando me meta 
la mano en el bolsillo, me hayas puesto otra moneda — 
dijo de pronto, en voz alta. 

Se asustó del tono de su voz: su frase había resonado 
en la iglesia desierta. Con una miedosa emoción, se me- 
tió la mano muy suave, muy delicadamente, en el bolsi- 
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llo. Tanteó, mientras su corazón batía con fuerza: no 
había nada más que una moneda. Tembló, entonces. 


—No: la forma de pedirle a los Santos es rezándo- 
les — recapacitó. 

Entonces empezó a rezar. Fué enumerando, una 
tras otra, todas las plegarias que conocía: el Credo, el Pa- 
dre Nuestro, el Ave María, el Dios te Salve, Reina y Ma- 
dre, el Bendito, el Yo, Pecador. Pronto se le agotó el re- 
pertorio. Al introducir la mano en el bolsillo, no había si- 
no una sola moneda. Entonces volvió a principiar. Repi- 
tió la serie cuatro o cinco veces. De vez en cuando en me- 
dio de dos oraciones, renovaba su jaculatoria: 


—San Antonio: quiero encontrarme otra moneda en 
el bolsillo. 


Hubo un momento en que se dió cuenta de haber ol- 
vidado otra plegaria que también sabía de memoria. Era 
un versito que decía así: 


San Antonio mi padre, 

La Virgen mi madre, 

Los Angeles mis hermanos, 
Me cogen por la mano, 

Me llevan por la fuente, 

Cruz en mano, cruz en frente, 
Cosa mala nunca encuentre, 
Ni de noche ni de día, 

Ni ahora, ni en la hora 

De mi muerte. Amén. 


Su madre se la había enseñado para que la recitara 
al acostarse. Era, precisamente, una oración destinada 
a San Antonio. La dijo cinco veces seguidas, calculando 
que habría recorrido ya otras tantas el turno completo 
de sus devociones. Cuando introdujo la mano en el bol- 
sillo, no había nada más que una sola moneda. 


—San Antonio, concédeme que me encuentre una se- 
gunda moneda. Tú puedes hacer todo, San Antonio. Mi 
madrina dice que tú concedes todo lo que te pidan. ¿Qué 
te cuesta darme una moneda, nada más que una moneda, 


de a dos centavos y medio? Es para comprarle un regalo 
a Belencita. 
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El recuerdo de Belén arrasó de repente con todas sus 
reflexiones. Otra vez se la figuró vestida de blanco, con 
las crenchas. 


—Ay, qué bello. Es un sueño. Muchas gracias, Ju- 
lito, te estoy muy reconocida— le diría, con su cantarina 
voz; y agarrándolo por la mano, le arrastraría para que 
jugasen juntos. 

Su fervor redobló. Rezaba ahora atropelladamente, 
con fuerza, con ímpetu. Oleadas de un extraño calor le 
iban subiendo por el cuerpo. Las rodillas le comenza- 
ban a doler. El pensamiento de Belencita le trajo, como 
secuela inmediata, el de Juan Miguel. 

—¿Estarán jugando todavía? — Se interrogó. 

Sí, seguramente todavía estarían en su “ladrón y po- 
licía”. La escena de las colinas asoleadas, de los espa- 
cios libres por donde se desataban sus carreras, se le hi- 
zo punzante, en aquel ambiente penumbroso y quietísi- 
mo, en que sólo se oía el rumor de sus oraciones y sólo 
vivía el parpadeo de las olas. 

—Ya es tarde. Ya falta poco para la fiesta casa de 
Belencita — pensó. 

Comenzaba a impacientarse. Oraba y oraba sin ce- 
sar, en una retahila casi angustiosa; y, ahora con más 
frecuencia y con mayor ansiedad, repetía sus depre- 
caciones: 

—San Antonio: ponme otra moneda en el bolsillo. 

Cuando introducía la mano, no se había operado el 
milagro. 

Un hirviente furor le iba sofocando más y más. Per- 
día la noción de cuanto le rodeaba: de las columnas, de 
los altares, de los bancos alineados a lo largo de las na- 
ves, y del sol reflejándose a través de los cristales; y so- 
bre su conciencia, sólo existía la imagen del Santo, en el 
cual se clavaban desesperadamente sus ojos y sus ora- 
ciones. El Santo estaba inmóvil: incontrastablemente in- 
móvil, con su cabeza blanca, rodeada del cerquillo de ca- 
bellos, resaltando contra las tinieblas del fondo, y el Ni- 
ño que sostenía en los brazos. San Antonio contempla- 
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ba al Niño con una sonrisa entre tierna, absorta y feliz; y 
a Julito le principiaba a parecer estúpida aquella sonrisa 
estereotipada. 

—Siquiera que volteara la cara y me contestara que 
no — se dijo. 

No obstante, prosiguió con ahinco en sus ruegos. Las 
rodillas le dolían ya bastante fuertemente. Sin que se 
percatase de ello, rezaba ahora en voz alta, y sus pala- 
bras despertaban una serie de murmullos imprecisos en 
todo el templo. Una mosca que revoloteaba vino a po- 
sarse en la mejilla izquierda de la imagen; a Julito se 
le figuró un instante que el Santo levantaría la mano y 
se la espantaría; pero no: permaneció imperturbable, con 
su sonrisa bobalicona, soportando aquel cosquilleo que 
debía de ser desagradable. Tuvo la intención de parar- 
se y espantársela él; pero se detuvo. 

—No, — rezongó. — Que lo haga él mismo, si quiere. 

Sus oraciones estaban ahora teñidas de una amar- 
gura rabiosa y vehemente. 

—Pedazo de muérgano! — exclamó de repente. 

Había oído aquella expresión, de labios de su padre, 
cierta tarde, en que tuvo un altercado en su propia casa, 
con un sujeto repugnante, que le presentaba unos pape- 
les. Estaban ambos en el escritorio, y Julito los contem- 
plaba desde el corredor. Nunca había visto a su padre 
tan furioso. El individuo salió inmediatamente, pálido, 
y su papá se había quedado largo rato, tembloroso de in- 
dignación, repitiendo: 

—Pedazo de muérgano! 

La frase se le había quedado grabada a Julito como 
la cosa más execrable que se le podía decir a nadie. 
Nunca se había atrevido a dirigirle aquel insulto a nin- 
guno de sus compañeros, ni aún en medio de las más aca- 
loradas discusiones: suponía que, de decírselos, alguno - 
de ellos hubiera tenido que matarse en el acto. 

—Pedazo de muérgano!— le gritó ahora al Santo, con 
todas sus letras. 

Acto seguido tuvo un acceso de pánico atroz. No dudó, 
ni por un momento, que San Antonio voltearía en seguida 
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su majestuosa cabeza, encendida en santa cólera, hacia él; 
que su voz tronaría; que su diestra enarbolaría horribles 
castigos; y que todos los Angeles y Arcángeles que vola- 
ban en diversos sitios de la iglesia, con sus cotas de malla 
doradas, bajarían desencadenadamente descargando sus 
espadas flameantes sobre su pobre cuerpo desmirriado. 
Se acurrucó, temblando, y cerró los ojos, en espera del 
primer golpe. 

Pero San Antonio permaneció tan impasible como 
cuando impetraba con toda sumisión su ayuda. La cabe- 
za blanca, con el cerquillo de cabellos, continuaba resal- 
tando sobre el fondo oscuro, y la sonrisa beata persistía 
en sus labios. 

—Pedazo de muérgano! Pedazo de muérgano! Pedazo 
de muérgano! Pedazo de muérgano!— Principió entonces 
a insistir, envalentonado. 

El mismo sonido de su voz le daba calor y atizaba su 
osadía. Se puso de pies. Una caliente irritación le enarde- 
cía la frente y las mejillas, y le hacía rebrillar los ojos. 
Crispaba los puños; ponía en cada improperio toda el al- 
ma, y renovaba el insulto dos veces por segundo. 

Percibió una de las velas que estaban colocadas al 
frente del Santo, en su candelero de cristal; la arrancó, 
y la arrojó violentamente contra el suelo, estrellándola. 
Tomó una segunda vela, la rompió en dos con las manos, 
y tiró los pedazos a la cara de la imagen. San Antonio no 
modificaba su actitud de bobo sonreído. Cogió todas las 
flores artificiales que había en un florero, y las espar- 
ció por todos lados, cayendo luego encima de ellas, y pi- 
soteándolas. Se precipitó entonces sobre el pedestal, y con 
las dos manos comenzó a derribar cuanto había allí: los 
floreros y los candelabros producían un ruidoso estruen- 
do de risotadas al quebrarse en las baldosas. 

Estaba poseído de un genio maléfico de destrucción 
y de vandalismo. Corrió hacia el pilar inmediato, y con 
las manos apuñadas vertió en el suelo el agua bendita 
que estaba en la fila adosada allí. Vió cerca un altar. 
De un solo tirón arrancó el mantel con todo cuanto so- 
portaba. Uno de los grandes libros con cantos doracos 
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vino a caer a su pies; lo recogió, y lo lanzó a lo lejos, a 
donde caer quisiese, con grave escándalo en la iglesia 
solitaria. Luego tomó también el atril que lo soportaba, 
y con todas sus fuerzas lo tiró contra uno de los vitrales. 

Siguió dando carreras desatentadas por todo el tem- 
plo. Profería roncos gritos salvajes. Por último, agarró 
la campanilla del altar mayor, y se puso a tocarla fu- 
riosamente. 

Un sacerdote gordo y de venerable edad, con los ojos 
adormilados llenos de estupefacción, como si hubiese sido 
arrancado de una plácida siesta por el alboroto, surgió 
por la puerta de la Sacristía. 

—Granuja! Granuja! — vociferó, al comprobar lo 
que sucedía; y agarró a Julito por las orejas. 

Yo no tengo ánimo para relatar lo que le sucedió 
después. 

A. A. 

Caracas, 1940. 
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Pinceles del Odio 


por ENRIQUETA ARVELO-LARRIVA 


él y nos avenimos. Catalina se casará y no tendrá 
quirse. 

Y Nicolás piensa entusiasmado en sus proyectos en- 
sanchadores. El amor con que ampara a su hija sin ma- 
dre lo vuelve mozo y emprendedor. 

No está la casa en despejada planicie, pero como 
puerta al horizonte, se abre al sur el potrero punteado de 
palmeras y partido por dos tiras de agua. 

Orillan pomarrosos y aguacates la amplia avenida 
que sale a la carretera —o a la pobre vía a que se da este 
nombre— y un callejón hilvanado de matas de plátanos, 
desemboca en el camino abrupto —pica eterna— que lle- 
va al pueblo, sin rodeos. Al pueblo que une —tal un dis- 
creto guión— Andes y Llanos, en fusión de geografía y 
alma. 

Los patios rojizos, secos aun después de fuerte lluvia, 
sin polvo, con su ribete áspero y dulce de piñales, ayudan 
a respirar anchura. 


E élix es bueno, dispuesto, conocío. Puedo contar con 


Félix se queda viéndola por el hueco hecho en el ba- 
hareque. 

Catalina muele maíz. Viste la falda negra del luto 
recién roto, llevado ahora con blusa rosada y delantal de 
cretona desteñida. El brazo, desnudo, redondo, menos 
moreno arriba, se tiende y se curva provocador y casto, 
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El cabello cobrizo se arrolla en lo alto y deja sueltas las 
sortijas más claras. 

Félix silba, bajito. La muchacha lo busca diestra y 
—con los ojos entrecerrados y la sonrisa que llama al be- 
so— le dice una frase simple. E 

Mañana feliz, sin nube de presagio. Y una hora des- 
pués de haberse hecho una sola llama de las dos mira- 
das a través del hueco propicio, el hacha, vana en el gol- 
pe al moromoy, se clava en un pie del cortador. 

—Se dió sin lástima —dice un compañero. 

Y otro: 

—El mismo vivo... 

Un simétrico rastro de sangre deja cortado el patio 
grande. 


Félix fué llevado a su casa. 

Las flores desvaídas del delantal de Catalina se avi- 
van con lágrimas. 

Ausencia. Distancia. La aisladora cuesta. Y el río, 
con sus crecientes súbitas y su atrevido paso del alam- 
bre... 

Llegan, primero, las noticias angustiadoras: la fiebre 
alta, la pierna monstruosa, el delirio. Después, lentas, las 
nuevas de la convalescencia, 

Menudean los recados. Félix no sabe leer. 

Y Catalina enfrenta el fastidio, un fastidio desconoci- 
do en su fresca vida. Y aquella soledad... Ni en el gran 
dolor de la muerte de su madre llegó a sentirla tan enor- 
me. Tan enorme y medrosa; porque Catalina tiene ahora 
miedo de todo: de la noche, de los árboles, del viento, del 
canto de los pájaros ocultos. 

En los pesados mediodías de domingo busca distraer- 
se examinando, en femenil contemplación, las modestas 
cosas regaladas por su novio, entre las que se cuentan ya 
galas nupciales: el metro y medio de ancho tul para el 
velo, la cartera blanca, el hilo de azahares que le trae, 
sin misticismo alguno, el recuerdo de lo bonita que se vie- 
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ra con su corona de rositas blancas el día de la Primera 
Comunión. 
Y en medio del fastidio, aquellos cortos raticos de so- 
ñar despierta, y el decirse esperanzada, ya al dormirse: 
—Félix vendrá un poquito cojo todavía. Pero el mis- 
mo Félix bien plantado y alegre. 


Y en el pozo monótono de esa vida cae la juventud 
movida y civilizada de Guillermo. 

Guillermo se instala ahí para dirigir unos trabajos en 
las cercanías. La única casa que ofrece alguna comodidad 
en aquellas inmediaciones es la de Nicolás. Y Nicolás an- 
hela demostrar al hijo la gratitud que le crece frondosa 
para el padre, el dueño de las tierras... 

Al correr de los días, el simpático mozo se hace que- 
rer de aquella gente. Se le colma de humildes agasajos. 

Catalina cumple a maravilla sus nuevos deberes. Se 
pone a tono con las costumbres del huésped. Se distrae. 
Llega a pensar en Félix sin impaciencia. 

Y al fin sólo se inquieta cuando cae la noche sobre la 
hacienda y Guillermo no ha regresado del pueblo. La opri- 
me el temor de que el mozo no vuelva y cuando lo co- 
lumbra en el callejón negro o rayado de luna, se calma 
con pasmosa rapidez, sintiéndose sin alegría y con un po- 
quito de vergúenza... 

Guillermo la encuentra siempre atenta y amable, pe- 
ro esquiva. 

—Si ella quisiera —se dice en su hamaca a la hora 
larga de la siesta— qué bien pasaría yo el tiempo que he 
de pasar aquí forzosamente. 

Sí, qué bien pasaría el tiempo al calor y a la frescura 
amorosos de la muchacha limpia, de carne lozana y cane- 
lada, de ojos de sol y luna... 

Mas ella le ha hablado de su novio; agregando siem- 
pre: 

—Lo que sí le tengo a usted es cariño. 

Protestar cariño, deliciosa dulzura de amor... 
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Guillermo hace regalos. Finos. Costosos. Catalina se 
muestra reacia a aceptarlos. Guillermo la convence: Ni- 
colás no rehusa sus presentes; son ellos muestras de amis- 


tad, de agradecimiento. 

Y los regalos de Guillermo —novedades elegantes— 
van al baúl de Catalina a avergonzar, a matar cruelmen- 
te las dádivas de Félix... 


En la tarde del día de la extática Catalina de Sena, 
vuelve Félix por primera vez a la hacienda. Catalina lo 
ve llegar y siente cómo lo repele. Amarillo, abotagado, 
encogido, la muchacha lo abomina con ímpetu rotundo. 
decisivo... 


Se alegra de que Guillermo no esté allí. Ya él tiene su 
casa. Al marcharse —días antes— había dicho a Catalina : 
“Como no me quieres, no estaré aquí más, molestándote”. 
Y como quien siembra en una tierra preparada, había 
agregado con voz triste, clavándole los ojos: “Sabes?” 

Llegan otras visitas, 

Félix, quien ha hablado todo el tiempo con Nicolás 
de cosas de la hacienda, se despide temprano: —Es la pri- 
mera salida— se disculpa. 

Cuando todos se van, Catalina se encierra en su cuar- 
to. Después, pensativa y tronchando matas, se va por la 
orillita de la carretera... 

Temprano, con el sol alto todavía. 


X——_—_—_ 


Félix se cambia, se concentra. 

La idea de venganza anda sola en su mente. Con qué 
gusto anhela ahora el machete y carga la escopeta. Recu- 
rre al alcohol para cobrar decisión. Bebiendo o trabajan- 
do, pasa el día haciendo planes terribles y por la noche 
se conforma con desear ardientemente que un espanto, 
en forma pavorosa, arrastre a Guillermo por el zanjón 
y los jarales. .. 
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- Meses. , 

Una tarde, Félix deja que adelante el grupo de 
peones. Quiere volver solo, pensando. 

Los últimos rayos de sol alborotan en las copas de 
los “tasajos” florecidos. Los pájaros meten ruido en la co- 
tidiana disputa vespertina por sitios confortables. Las mu- 
chachas regresan con la leña en la cabeza, con la perlería 
del sudor en el rostro, con la falda bordada de “cadillos”. 

Oyese el canto cansado de un peón y las pisadas de 
burros cargados. 

De pronto, en una vuelta del camino, ellos. .. 

Félix da el paso. El machete tiembla en su mano. 

Qué bien va Catalina, sonrosada, hermosa, casi ma- 
dre en la bata de muselina. 

—Qué hay, Félix ? 

—Nada. 

Y Guillermo: E 

—Me informan que es usted buen peón. Vaya por ca- 
sa. Se paga bien. 

Félix se oye responder: 

—SÍ voy a ir. 

Y siente el malestar que ha sufrido cuando sopla del 
cerro un viento muy frío y él está empapado de sudor. 

Lo que él llama cortársele el cuerpo. 


Otros meses. 

Félix va, cuando Catalina está en cama. 

Trabaja contraído. Lo tratan y remuneran bien. Pa- 
rece mejorado, con paz en el espíritu. 

Se queda algunas noches. Y como aún padece insom- 
nio, escucha el llanto del recién nacido —recuento, sim- 
bolo— turbar el silencio y los rumores de la noche del 
campo. 

En veces, cansado de estar acostado sin dormir, se le- 
vanta y anda, como una sombra, por el patio y por los 
largos corredores. ¿Qué hace una noche con las naranjas 
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destinadas a Guillermo y que éste chupará a la mañana 
siguiente después del baño en la quebrada olorosa a jobas? 

Las toma una a una en su mano y las pincha con una 
aguja grande. 


Catalina se levanta flaca, anémica, avejentada. A Gui. 
llermo se le hace cuesta arriba soportarla así. La trata 
con aspereza. 

En su pena, Catalina halla suavísimas las toscas pa- 
labras de Nicolás que el viejo Reyes le trae oportuno: 

“Buscala yo, nó; pero si ella me busca a mí, qué ca- 
rrizo!, en los Rodríguez uníos, en los deste lao, que es 
deonde somos tuiticos nosotros, tuavía noa mancao la 
sangre”. 


Guillermo abandona definitivamente a Catalina y a 
su hijo. Ahora tiene el alma prendida, como nunca antes, 
como sólo se prende el alma una vez, de los ojos impon- 
derables desu prima Clara que ya empiezan a sonreírle 
ternura. 

Una mañana, al afeitarse, nota en su mejilla derecha 
una pequeña placa rosada, de escamas blanquecinas. 

Guillermo combate aquello con ahinco. Al cabo de al- 
gunos días logra vencerlo. Pero queda en aquel punto una 
sombra azul, de un azul extraño, fatídico. Una nueva 
mancha de este azul morboso surge en la nariz. Otras en- 
malecen las manos. Unos arabescos rojizos, polvosos, se 
enredan a las manchas azules. Y, por último, irrumpen 
profusas las manchas blancas, las tardías en aparecer, pe- 
ro —ay!— las imborrables. .. 


E. A.L. 
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POESIA 


Juan 
Antonio 
Pérez 


Bonalde 


por ; J. A. PEREZ BONALDE 
(1846 - 1892) 
JORGE SCHMIDKE, precursor de la poesía moderna 


en Venezuela. 


Por sañudo mandato del Destino 
en extranjeras playas desterrado, 
el poeta errabundo y desolado 
lloró su mal como el alción marino. 


Cuando volvió a la Patria el peregrino, 
trajo un canto inmortal y acongojado; 
y para el cipo de su bien amado 
una flor amarilla del camino... 


Mas si lo atormentó la Suerte dura, 
si el favor de los hombres le fué adverso 
y en tierra y mar, hostil le fué Natura, 


Ante la espectación del Universo 


la majestad de su dolor perdura 
en la epopeya lírica del Verso. 


Caracas, 1940. 
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Romance Campesino 


por JUAN ESPAÑA 


Campesino, ya las nubes . 
como las flores del ceibo 
desflecan sus algodones 
sobre la calvá del cerro. 


Las hormigas migratorias 
en un trajín sin sosiego, 
agobiadas de blancura 

van trasportando sus huevos. 


El saucel noche y mañana 
con su triste ritornelo, 
musicaliza canciones 

para pedir agua al cielo. 


Son el saucel y la hormiga 
como la nube y el trueno, 
astrónomos infalibles 

para anunciar el invierno. 


El invierno, viejo hermano, 
que hace nacer en los pechos 
ingenuos del campesino 

los retoños del deseo; 


retoños que han de trocarse 
por extraño sortilegio, 

en espigas de esperanzas 

y granos de áureos reflejos. 


Con las manos destrozadas 
por los arrancapellejos, 
cercenarás los rastrojos 

al filo del conuquero. 
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Cuando se queme la roza, 
en el humo del incendio 
ascenderá tu plegaria 
como simbólico incienso; 
y Dios compasivo y justo 
sabrá colmar tus desvelos, 
al remojar con la lluvia 
los terronales resecos. 


Piensa que la tierra brinda 
a quien la desgarra el seno, 
esteras para el descanso 

y blanco pan de sustento. 


Bajo el verde tamarindo 
que a la hora del sesteo 
abanica tu vivienda 

con su cariño de abuelo, 
selecciona las semillas 
para mejor rendimiento. 


Al germinar la simiente, 
leve temblor de renuevos 
hará estremecer la tierra 
con regocijos maternos. 


Cuando cuajen las mazorcas 
y el jojoto esté tierno, 

se ovillará la alegría 

para caber en tu pecho. 


Yo bien me sé campesino 
que ese tu vivir labriego 
que la pobreza amamanta, 
te hace impulsivo y recio. 


Noble corazón palpita 

bajo tu blusa de lienzo, 
corazón que muele angustias 
con hondos rencores viejos. 


Clavados en los picachos, 
cerca de los voladeros 
donde anidan los zamuros, 
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están los ranchos camperos, 
a quienes tuesta el verano 
y borran los aguaceros. 


Al tragárselos la noche 
anegados de silencio, 

les presta su lamparita 

el cocuyo montañero; 
pues sólo marcan su sitio, 
de la guitarra el punteo, 
la pálida lucecita 

y los ladridos del perro. 


En esos ranchos perdidos 

como animales sin dueño, 
oteando las lejanías 

vive el labrador contento, 
haciendo labor de patria 

sin torpes alardes necios; 
porque al soterrar el grano, 
siembra en esos mismos huecos 
su corazón campesino 

tan noble como sincero. 


Sólo una ambición sustenta, 
que sea copioso el invierno 
para rozar su conuco 

en los mejores terrenos; 

y encontrar por la tarde 
cuando venga de regreso, 

a un mujer con un niño 
exprimiéndole los pechos, 


Que haga la frugal comida, 
que le zurza los remiendos 
a su ropa jornalera 

y lo amarre con. su afecto. 


Y por la noche sentarse 

al cobijo del alero, 

para rezar humildosos 

el Bendito y Padrenuestro; 
y mirar si las Cabrillas 
anuncian buen o mal tiempo, 
o trae al salir la luna 

un círculo amarillento; 
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porque la gente de campo 
a todo saber ajeno 

en las noches estrelladas 

dialogan con los luceros. 


No desesperes, confía 
que un mañana duradero 
pondrá en tus callosas manos 
la paga de tus desvelos. 


Trabaja con el vecino 

para hermanar-los esfuerzos, 
porque cuatro brazos juntos 
soportan mejor el peso. 


Para que puedas hombrearte 
en un digno paralelo 

y decirle a los patronos 

que tienes igual derecho, 
enrumba tu incierto paso 
por los caminos abiertos; 

y verás cómo la noche 

que te devora en silencio, 

se trocará en alborada 

de limpísimos destellos. 


Con serena voluntad 

ve aplicándole cauterio 

a esas úlceras morales 

que son aguardiente y juego; 
piensa en los hijos desnudos 
que piden ropa y sustento 

y en la mujer que te ayuda 

a macanear el barbecho. 


Acopla tus energías, 
ellas serán el acervo: 
con que abriremos mañana 
definitivos senderos. 


Estrangula el egoísmo 
entre tus manos de hierro; 
tiéndele la mano amiga 

al más infeliz bracero, 
pues esos latentes bríos 
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no deben andar dispersos, 
sino antes bien, fusionados 
para lograr los intentos. 


Esa tierra será tuya, 

que sólo tiene derecho 

a poseerla quien logra 
tras obstinados empeños 
transformar los cañaotes 
en ubérrimos sequeros 

y en campos labrantíos 
los áridos peladeros. 


Eres el hombre sufrido 
pero con nervios de acero, 
capaces de abrir caminos 
largos como el hemisferio 
que pobló la gente indiana; 
donde bulle un semillero 
de gérmenes, cuyos frutos 
rebozarán los graneros 

en las cosechas futuras, 
al surgir el hombre nuevo 
de esta América encinta 
que pautará derroteros. 


J. E, 


Caracas, 1940. 


BIBLIOGRAFIA RETROSPECTIVA 


Recorrido de 'Las Lanzas Coloradas" 


por RAFAEL CLEMENTE ARRAIZ 


aspire a ser completo, tiene que venir ilustrado por 

una densa bibliografía. Nuestra increada tradi- 
ción cultural hace de cada libro un estadio de esa evo- 
lución a cuya zaga viene envuelta la novelística nacio- 
nal. Cada libro venezolano representa de este modo, un 
obligado punto de convergencia a donde han desembo- 
cado las obras que de este mismo género se escribieran 
en el pasado. A la vez que hace el papel de eslabón o 
punto de partida hacia la realización de una novelística 
propia y documental. 


C ualquier estudio sobre la novela venezolana que 


La novela de Uslar Pietri, “Las Lanzas Coloradas”, 
a la que nos vamos a referir en el curso de estas líneas, 
no obstante escapa en mucho a un enfoque ordenado so- 
bre estas premisas. “Las Lanzas Coloradas” es una no- 
vela irreductible a esta lógica por varios motivos. Pri- 
mero porque el escenario que escoge el autor para dar- 
le vida a sus personajes, se sale por sí solo de la actua- 
lidad. De aquí su carácter esencialmente documental. 
Y no esto último porque se entronque en el pasado —co- 
mo es el cuadro general de la novela—, sino porque el 
mismo aluvión de primitividad que campea en el libro, 
le imprime a éste su índole exclusivamente pretérita. 
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Con todo, sería conveniente elaborar un plan metó- 
dico para poder —siempre que el viajero que se interne 
en esta selva humana, que es la novela citada, conserve 
su serenidad superviviente— penetrar en la idea intrín- 
seca que el autor quiso extraer del paisaje, de la psico- 
logía de un mundo impersonal, incaracterizado. Y tam- 
bién aquello que en todo relato, permite observar y dis- 
tinguir al autor desenvolviéndose dentro del maremág- 
num de su propia ficción. La cual existe armoniosa y 
rica en esta novela rigurosamente histórica. 


Aparte de que “Las Lanzas Coloradas” es uno de 
los pocos libros venezolanos —hablamos de novelas— que 
han encontrado suficiente intensidad en la historia de 
nuestra independencia, para articularse a través de la 
movida agitación de dicha gesta en que personajes y he- 
chos se entremezclan, confunden y colectivizan caótica- 
mente; prescindiendo de esta circunstancia que hace de 
la novela un libro original, podríamos indicar comparati- 
vamente otros detalles profundamente significativos y 
que en cierto modo continúan la originalidad del novelis- 
ta. Escogeremos por vía de ejemplo al argentino Mar- 
tínez Zuviria, quien ha frecuentado con alguna insisten- 
cia, en sus novelas, el tema histórico. Las luchas entre 
unitarios y federalistas, narradas por este escritor en 
una forma truculenta y viva, no son suficientes a borrar, 
ni siquiera a empalidecer, la silueta civilizada del que 
escribe. Martínez sobrevive a su obra. Pero es ésta una 
supervivencia inconveniente para la evocación artística, 
porque le resta vigor y muchas veces hace surgir cierta 
sensación de personales afectos. Parece como si el au- 
tor tratara de hacer triunfar en el ánimo del lector una 
determinada idea o concepto. No logra sino en raras 
ocasiones ausentarse totalmente del cuadro en el que él 
interviene como un espectador molesto. Es por lo que 
al principio decíamos, en un sentido particular, refirién- 
donos a “Las Lanzas Coloradas”, que esta novela, dado 
su carácter histórico, —y que como tal inhibe al autor de 
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toda actitud que no sea la meramente formal y narrati- 
va—, no se podía estudiar siguiendo el procedimento clá- 
sico para la novela en general. La novela histórica en- 
cuentra a su paso obstáculos que no lo son en el camino 
de otros géneros novelísticos. Es un tema elemental, in- 
concluso, y por lo tanto difícil de ordenar, sin antes ha- 
ber hecho una inmersión a fondo de la economía y pro- 
digalidad humanas propias de la época que se quiere 
novelizar. 


En segundo lugar, existe una notoria diferencia en- 
tre los elementos que bajo el cincel del novelista adquie- 
ren vida alegórica, se hacen símbolo o paisaje, y los otros 
que en sí llevan la esencia de lo simbólico, de lo imagi- 
nable. El primer material disperso y contradictorio co- 
mo lo es la historia —historia de psicologías en ascenso, 
que no de hechos aislados—, resulta huidizo, sutil; es 
una respuesta difícil de reconstruir porque se ha perdi- 
do en el pasado, se ha debilitado en el tiempo. Además, 
aquí la imaginación está limitada, tiene que obedecer a 
moldes estrictos, la vigila un implacable cancerbero: la 
historia. Por último nos referimos al aspecto que nos- 
otros consideramos de mayor importancia, en este géne- 
ro de novelas: la unidad espiritual, es decir, la fidelidad 
podríamos decir, que los personajes guardan consigo 
mismo en el trayecto de toda la obra. Ellos tienen que 
evolucionar, pero en una forma totalmente distinta a una 
evolución normalmente aceptada. El personaje históri- 
co evoluciona hacia una abstracción, hacia la historia, 
que lo ha esperado, lo ha deshumanizado para poder ha- 
cerlo épico. La novela histórica tiene el doble trabajo 
de regresarlo a su humanidad e incorporarlo al relato, 
a un relato para gentes, para humanos. Luego el nove- 
lista construirá el hilo psicológico, de acuerdo, en rigu- 
roso concenso, con los otros elementos, la historia en pri- 
mer lugar, y sus epígonos, razas, medio, etc. 


Como se ve, la novela histórica es un acto de volun- 
tad artística. Quizás constituye el género que exige ma- 
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yor madurez cultural. Así como la poesía puede ser poe- 
sía infantil, imagen balbuciente, sin perder nada en je- 
rarquía; así como el arte plástico se mueve en un campo 
ilimitado de imágenes, y la música puede ir de lo ele- 
mental y primitivo a las zonas de una elevada idealidad, 
la novela histórica por lo contrario, se ve reducida a 
marcos muy estrechos en el orden externo, su campo es 
de una honda introspección, cuyos resultados dependen 
de la calidad estética con que cuente el artista, de los 
instrumentos personalísimos del alarife. 


Ahí está a nuestro ver, el elevado mérito de “Las 
Lanzas Coloradas”, la cual pasaremos a examinar, guia- 
dos por el plan que nos trazan las consideraciones pre- 
cedentes. Trataremos sin embargo de reducir en lo po- 
sible evitando la proligidad y las sutilezas etimológicas, 
que por otra parte, nos parecen inoperantes en cuanto a 
nuestra literatura, hecha de impulsos selváticos y es- 
pontáneos: 


EL ESTILO EN “LAS LANZAS COLORADAS”, 


El autor de la novela, entonces demasiado joven, pu- 
do no haberla escrito. Vibrante de delicada sensibili- 
dad, el vocablo crudo conserva al igual de todo el len- 
guaje empleado, una suave aristocracia, que delata a las 
claras, la calidad lírica de Uslar Pietri. Sin embargo, 
la epopeya cruenta lo atrajo. Lo que pudo haber sido 
un volumen de versos armoniosamente vividos, se con- 
virtió por arte de inexplicable magia, en relato bárbaro, 
en repleta y turbulenta novela histórica. 


Detrás del estilo viene el cuadro, raro privilegio es- 
te, de imponer un autor, su estilo. Paul Valéry lo dice 
recientemente. En Francia el escribir no implica ser es- 
critor, ni aún el escribir bien, se necesita poseer un esti- 
lo, y un estilo que sea capaz de transparentar al dueño, 
en todos los sitios donde aparezca. 
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Pero es algo más el estilo, es la vida serena, el alter 
ego del autor, actuando, predominando en la obra. Gúi- 
raldes al final de “Don Segundo Sombra”, se resiste dra- 
máticamente a introducir en su obra, nada que vaya en 
contra de su original pureza. E hizo bien. Manantial 
de agua clara ha quedado resonando en nuestro espíritu, 
el alma suave de su prosa. 


En “Las Lanzas Coloradas”, hay algo de aquella vi- 
bración. Esto es, la sinceridad. En ella y para ella, se 
alimentan todas las imágenes de la novela. Sinceridad 
porque es el autor el que se revela, la imagen viviente 
del autor. Y cuando el personaje habla, actúa, se mue- 
ve, es el asombro, la ingenuidad, la limpieza del escritor 
lo que más nos sorprende. Todo esto no obvia, para que 
desde el principio del libro, se insinúe brutal, terrible, el 
cuadro de horror, la bestia desatada, los caracteres telú- 
ricos, la biología horripilante, el motivo central del libro. 


Al principio hablamos someramente de esta peculia- 
ridad. Volvamos a ella: cuando el diseño abarca todos 
los contornos, la plenitud es también total. Presentación 
Campos, monologando, se mete en el marco de la puerta, 
donde mide sus hombros recios, su irrevelada rebeldía, 
con la madera muerta, la madera servil que se dejó do- 
meñar, por el hacha del leñador. La planta hombre fren- 
te al robledal caído. Todo esto cabe dentro de una pin- 
celada. Se agiganta en la imagen, supera en fondo y 
forma al original, y. el escritor, aparente y conveniente- 
mente ausente, —lo que negativamente afirmamos con 
respecto -a Martínez Zuviria, en un sentido mucho más 
riguroso—, deja su propio rastro por sobre la intensidad 
despierta de la imagen. Es una forma de compenetrar 
con inusitada habilidad, un material desesperadamente 
concreto, en el molde personal, subjetivo, lírico. 


El aliento naturalista no asoma ni aún en aquella 
escena violenta del final del libro, en la que el índice de 
“la carvajala”, señala un camino falso a la pordiosera, 
mientras el conflicto de su sexo se agiganta en pugna con 
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sus temores supersticiosos. El autor afronta los cuadros 
más violentos sin incurrir en inmoderadas expresiones. 
Todo él conserva su dominio, su dirección de los hechos. 
La espontaneidad elimina toda apariencia rigurosa. El 
novelista en suma, sobrevive, se salva por el estilo, del 
caos por él pintado. Otros novelizantes de historia, no 
han escapado a la amenaza de sus propios elementos. 
De aquí que sea fácil verles sus pasiones, sus debilida- 
des. Uslar Pietri, demasiado artista, permanece fuera, 
observador sagaz, maneja a su modo el torbellino de los 
elementos. Es milagro de esteta. 


SIMBOLO E HISTORIA 


Vamos a entrar en lo esencial de un mundo añejo. 
No importa para nada aquí otra cosa que la exactitud 
fotográfica. Copia de sentimientos, de realidades fuer- 
temente actuantes. Lo venezolano sale como de una 
escena dantesca llena de humanidades complejas. 


El culto por los héroes está acendrado sobre la base 
de un desconocimiento de los hombres que en ellos alen- 
taron. Guando se examinan al resplandor del criterio 
que no se sale de lo terreno, los héroes pasan de “ánge- 
les caídos” a “animales ascendentes”, según la animada 
expresión de Waldo Frank. Pero los pueblos se gas- 
tan mucho tiempo para llegar a esta visión objetiva de 
las cosas. Un velo espectral se interpone entre ellos y 
lo que no comprenden. Este es un error que los aísla de 
sus propias condiciones para la vida. El “héroe-semi- 
diós” y el “espíritu maligno”, son partes de una misma 
deformación visual. La historia viene a ser en síntesis 
una gran conspiración urdida contra la verdad. La his- 
toria es más bien, historia de lo real. En contrapo- 
sición no paradójica. 


El símbolo viene de muy atrás. Ello no obsta pa- 
ra que conserve viva su existencia. Todos los pueblos 
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concretizan sus cosas sagradas. El fetiche y el totem 
amplían a diario su contenido profundamente popular. 
El arte encuentra parte de sus raíces en esta fuente sim- 
ple y amable, Se convierte en símbolo de una vida 
cuando quiere hacerla perdurar. Perdurar es ya una 
reflexión sistemática de hombres y pueblos. En reali- 
dad, hay una definición del símbolo que ofrece mucho 
que pensar, en cuanto que concede valores exclusi- 
vamente trascendentales a toda fórmula de filosofía 
artística. 


La novela histórica, y en particular “Las Lanzas Co- 
loradas” —por virtuosa sujeción a los factores totalmen- 
te ajenos al sentimiento imaginativo—, tiene contraído 
vínculos perdurables y eternos con esos otros factores 
demiurgos de pueblos y de épocas. El personaje histó- 
rico se integra con elementos puramente simbólicos. 
Está de por sí creado. El artista en este caso, no actúa 
en esferas propiamente individuales. Su intervención 
tiene un contenido mucho mayor porque se nutre de co- 
lectividades enteras. Rigurosamente condicionados por 
el medio, sus individuos viven de una fuente común e 
impersonal: Los materiales de excepción se escasean 
notablemente, mientras en el relato se agita un fondo de 
realidad insuperablemente general. 


Esto es lo que vemos con mejor claridad en la nove- 
la de Uslar. Y que en Gallegos despunta en una forma 
fundamentalmente distinta. Nótese en “Pobre Negro”. 
Cualquier personaje de esta novela actuaría sin dificul- 
tades fuera del libro. Suficientemente diferenciados no 
alcanzan —tampoco lo persiguen— a hacerse símbolo ra- 
dioso. Desde “Reinaldo Solar” se advierte en la nove- 
lística de Gallegos esa tendencia sui géneris de sus per- 
sonajes por superar una realidad que lastima sus in- 
dividualidades. Explícase así, por qué nos sentimos es- 
trechamente identificados con ellos, en cuanto que tra- 
ducen nuestro latente anhelo de sentirnos mejores. En 
Gallegos, el ideal está por encima de toda técnica de 
los valores puramente reales. 
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En cambio, Presentación Campos es símbolo de un 
mundo caótico y todo el tumulto de sus fuerzas son una 
perpetua anarquía devoradora. Es héroe de una rea- 
lidad cortante y no de una aspiración, de un ideal noble 
y reparador. 


Otro personaje interesante de analizar, por la fuer- 
za que encuentra en nuestra realidad es, Fernando Fon- 
ta (otra singularidad: aquí examinamos personajes co- 
mo a imágenes, porque en “Las Lanzas Coloradas”, és- 
tos tienen esa fisonomía realística; al revés sucedería 
con otra clase de novela, en la cual la imagen tendría 
aliento y significado por obra y gracia del autor. El co- 
mentador no podría sino explicarla. Fonta posee una 
psicología simple fácilmente arrebatable por entusiasmos 
relucientes. El ignora de Miranda todo lo que se podía 
ignorar en aquella época, del inquieto precursor. Sin 
embargo pone de pie su pusilaminidad característica con 
el soplo de un romanticismo revolucionario equivocada- 
mente meditado para su condición de rico criollo. Fer- 
nandos Fontas son fáciles de tropezar a diario en nues- 
tra tipología juvenil. Hasta su misma recargada igno- 
rancia con respecto a sus semejantes, es corriente en 
nuestro medio. Lo mediocre, como realidad artística, 
ofrece muchas más dificultades a la captación que cual- 
quier unidad espiritual destacada. 


En “Las Lanzas Coloradas”, una personalidad hecha 
a golpes de razas, se mueve dentro del cuerpo mezclado 
de Campos. Este es el único y el intencionado símbolo 
de la novela. Representa una capa social, la más nume- 
rosa. Está descrito con un sentido didáctico que hace 
pensar espontáneamente en una lección de geografía hu- 
mana. Los demás personajes, se ambientan en un pa- 
norama que va sistemáticamente de la mediocridad exal- 
tada a la indecisión casi patológica. El único que se afir- 
ma y se decide con incontrastable fiereza es aquel que 
está sustentado por una elemental filosofía: “En esta vi- 
da los vivos están arriba, etc.”. 
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OTRAS CONSIDERACIONES 


No podemos dejar de hablar de un aspecto, tal vez 
específico para el novelista. Y este es quizás el motivo 
por el cual se ha dicho que la novela de Uslar Pietri, 
adolece de importantes detalles. Veámoslo: “Las Lan- 
zas Coloradas” nos dan un panorama real y sin esperan- 
zas. Puede que alguna partícula, por desgracia la más 
excelente y prometedora, haya escapado en la vivisec- 
ción del personaje-símbolo de nuestro pueblo y el ojo del 
escritor no lo haya advertido. El frío mural de aquella 
realidad, ciertamente carece en absoluto de todo sano 
optimismo. Lo acertado sería, que si hemos de acoplar 
una realidad bárbara y espeluznante a un mundo artísti- 
camente fiel, tenemos que esperar en la transida ansia de 
tiempos mejores. Esta novela, sin embargo, nos mete 
en un mundo hórrido y nos abandona al desasosiego bru- 
tal de sus cuadros. Así el artista deja inconclusa, inapa- 
sionada, una de las más inherentes virtudes del arte. 


Para terminar, haremos nuevamente una incursión 
en lo formal de “Las Lanzas Coloradas”. Lo necesitamos 
para poder darnos cuenta de la ausencia de pasiones, de 
entusiasmos, con que el artista pinta imperturbable la 
más negra desolación. Descubrimos aquí una deleitosa 
“expresión que quiere hacerse pasar inadvertida. La un- 
ción descriptiva, melodiosa y vibrante embarga comple- 
tamente cualquier vestigio de angustia por parte del au- 
tor. Este se funde en su arte con desconcertante inhu- 
manidad. Expliquémonos: está en el camino del artis- 
ta que se dirige hacia los contornos de su propia concep- 
ción, el obstáculo de sí mismo. En concordancia con 
esto se ha dicho que en nada se refleja mejor la perso- 
nalidad que en aquello en que el autor ha querido fun- 
dirse con lo colectivo. Como por contraste, surge la ten- 
dencia autobiográfica. El sujeto queda ungido a un 
mundo atormentado que él transforma en vivencia ar- 
tística, en favor de su personal liberación. En oposición 
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| a E en la ER A forma. Hita sobre el tema 
el autor. Un caudal de contenido lírico del cual el escri- 
mE tor extrae su drama interior. 


lidad de Uslar Pietri y nos da una novela desapasionada 
; y rigurosamente documental. 


HACHA 
Caracas; 12 de octubre de 1940. 


esta preponderancia formal se extiende también hasta 


Así estalla la fina sensibi- 


-— MUNDO POETICO 


Christian Morgenstern, Poeta de los 


Caprichos Simbólicos 


por WOLFRAM DIETRICH 


Preciso es osar el salto. 

Preciso es hacerlo en conciencia del peligro. 

Peligro es renunciar al abrigo del propio yo. 

Peligro es vivir en inmediaciones de lo divino. 

Peligro es enmarañarse, extraviarse en el laberinto 
de los ganglios del cerebro. 

Del cerebro propio, del cerebro ajeno. 


| a Obra de arte es un salto por encima de un abismo. 


Muchas ventanas te miran, 
De las que nada sabes; 
Por cuántos espíritus 
Vagarás cuál un espectro, 
Pasando........ 


Aus vielen Fenstern 

Wirst du gesehn, 

Von denen du nichts weisst; 
Durch wieviel Menschengeist 
Magst du gespenstern, 

Nur so im Gehn. 


Y lo absurdo: este espectro, aparición fantástica, casi 
irreal, posee vida; vida terrestre que, subyugada por las 
leyes que rigen la materia física, tiende a la inercia (la 
que precisamente es el egoísmo), y que se opone a las exi- 
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gencias exaltadas del corazón, el cual, rebelde a la nive- 
lación a que la inteligencia euclítica condena todas las ma- 
nifestaciones biológicas, sostiene una lucha desesperada. 
Es una lucha que nunca logrará su fin. Pues el que niega 
lo metafísico, tiene siempre razón, en conformidad con 
las reglas de la lógica; y nunca tiene razón, en conformi- 
dad con la conciencia innata. En tanto que exista el gé- 
nero humano, siempre fué, es y será el dilema oprimien- 
te: no es nuestro cuerpo sino la sombra solamente de 
nuestra alma? Y una sombra, que de su parte proyecta 
otra sombra: espectro de un espectro, vagando en desfile 
efímero ante los ojos de espectadores eternos, fuera de 
los límites de nuestra concepción euclítica! Mientras es- 
tamos clavados a nuestra sombra, —es decir: durante el 
período de nuestra carrera terrestre, —siempre se nos 
presentará el problema caprichoso: observamos a un la- 
do el abismo y la ley de gravitación que nos induce a caer 
en sus oscuridades, y sentimos al otro lado la fantasía, 
divino despreciador de esa ley de gravitación, revolotean- 
do, sin necesitar descanso ni en el mundo real ni en las 
regiones de la imaginación. 


Caer en el abismo no queremos, revolotear en el aire 
no podemos; para escapar al uno y tratar el otro se nos 
impone el salto; este salto que consiste, en plena concien- 


cia del peligro, y osando la vida, en la creación de la obra 
de arte! 


De esta definición, por pobre que sea, se desprende 
que, de cuantas riquezas intelectuales, de cuantas prác- 
ticas artesanales pudiéramos disponer, la fuente y lo esen- 
cial del arte es la metafísica, Ella explica por que la creen- 
cia —como la manifestación más vulgar y más sublime 
a la vez de la metafísica— hizo de la edad media la era 
del arte por excelencia; explica también por que, exci-- 
tando a la búsqueda de la unión indisoluble entre lo in- 
mortal y lo deleble, entre Dios y su adversario, engendró 
aquel pandemonio, aquellos fantasmas grotescos y estre- 
mecedores que poblaron la mente de los seres cristianos. 
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Sin estremecimiento no hay percepción de lo sobre- 
natural, sin lo grotesco no hay liberación del peso ejerci- 
tado por ello. Lo grotesco, que significa la exageración 
de los sentimientos, lo caprichoso, cuyas carcajadas son 
el subterfugio ante la locura —que resultaría de la per- 
cepción de lo sobrenatural sin posibilidad de libertarse 
de su peso—; en ellos, mucho más que en la expresión 
“adecuada y lógica, se abriga el espíritu para rechazar los 
ataques de lo demoníaco. Esta es, por ejemplo, la razón 
por la que un Goya, en la tentativa de resistir el choque 
producido por la observación de las matanzas, compuso 
sus “Caprichos de la guerra”, esta es la razón por la cual 
un Morgenstern, buscando salvarse de la incompatibili- 
dad de las injusticias de la vida terrestre con la presun- 
ción de una armonía divina, escribió sus Caprichos rima- 
dos. Este poeta supo ver como ya se desprende de sus arri- 
ba citados versos, que no somos sino los espectros conde- 
nados a un desfile perpetuo ante los ojos de la eternidad. 
No el sentido, el sentimiento es lo que importa; el énfa- 
sis, el entusiasmo—: 


Entusiasmo es la palabra más hermosa del mundo, 


y también: 


Sólo el que se quema a sí mismo, llega a ser un 
fanal peregrinando en la eternidad frente a la Humanidad. 


Quemarse, entregarse a la borrachera de sus emocio- 
nes insondables: 

Lass die Molekile rasen, 

Was sie auch zusammenknobeln; 


Lass das Dichten, lass das Hobeln, 
Heilig halte die Ekstasen! 


Deja que las moléculas echen venablos! 
Como el resultado de un juego de dados. 
Abstente del sutilizar, del desbastar, 
Venera los éxtasis sagrados, 


Y en adaptación irrestringida de esta receta se pone 
a erear un género de poesía hasta entonces desconocido 
en la literatura alemana, y desde entonces plagiado e imi- 


101 


a 


tado como jamás obra alguna haya sido abusada. En va- 
no: sus epígonos olvidaban, o eran demasiado estúpidos 
para darse cuenta de que aun para imitar, para plagiar, 
se necesita inteligencia. Pues, no nos lo disimulemos: 
gustosamente permitimos a Jove lo que rehusamos a bo- 
ve; y si no escuchamos a este “reservatio mentalis” poco 
sincero, debemos admitir que hasta el pensamiento lla- 
mado original que formulamos, y la palabra ingenua que 
exteriorizamos, son un plagio en los íntimos sentimientos 
de nuestra alma. Pero el que aguanta la responsabilidad, 
adquiere con eso también el derecho de retar el juicio. 


Cada quien ha de beberse a sí mismo como una copa. 


Aunque esta metáfora, que parece como el testimo- 
nio de una cierta desesperación, se acendra, alcanzando 
significación positiva en esta otra sentencia: 


Te es permitido hacer todo lo que quieres; pero 
piensa que te lo haces a tí mismo. 


Pues, Christian Morgenstern, hijo y nieto de dos fa- 
milias de pintores de paisaje de buena fama, y por consi- 
guiente estrechamente ligado a la naturaleza y sus fuer- 
zas recreativas, era un hombre eminentemente religioso; 
de su pluma provienen estas palabras que, según mi jui- 
cio, pertenecen a lo más profundo que jamás se haya es- 
crito a este respecto: 


La ciencia no es sino un episodio de la religión. 

Y ni siquiera un episodio de gran alcance. Todo intento 
de reflexionar es: traducir a Dios en lo racional. De 
Dios el original, no sabemos sino por Dios el traductor. 


En este mismo sentido podría decirse que sus capri- 
chos no estén sino en la traducción de su anhelo por la 
profundidad en la expresión inteligible de lo grotesco. 


El mismo lo comprendió, afirmando en el último perío- 
do de su vida: 


Mientras más envejezco, más llega a ser una palabra la mía: 
Grotesco! 
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Y no significa una contradicción, sino más bien una 
confirmación ante este otro dicho: 


Cuanto más un crítico toma en serio su crítica, más tomará en 
crítica su seriedad. 


Criticando pues, sospechando su seriedad, Morgens- 
tern compone sus caprichos, pequeñas poesías de rimas 
delicadas, de contenido confuso-profundo, de alusiones 
satírico-ridículas, en los cuales siempre se manifiesta la 
simbolización del matrimonio entre lo irreal y el enten- 
dimiento profundo, siempre se comprueba la compasión 
para con los ridículos y las fragilidades de la naturaleza 
humana! 


El hombre moderno extingue su entusiasmo demasiado pronto; es 
porque carecemos por completo del aceite del amor. 


Este amor, la veneración por lo metafísico, es el ras- 
go característico de su creación predilecta, el hiperesté- 
tico Palmstróm: 


Palmstrom se pára al borde de un estanque 
Y desdobla largamente su pañuelo rojo. 

En el pañuelo está impresa una encina, 

Y a su pie un hombre leyendo un libro, 


Palmstrom no osa sonarse en el pañuelo; 
Pertenece al tipo de aquellos estrafalarios, 
Que a menudo y repentinamente experimentan 
Profundo respeto frente a lo sublime. 


Con entusiasmo pliega 

Lo que en el momento desdobló..... 
Y ningún hombre sensitivo reprobará 
Que prosiga su camino sin sonarse. 


¿No es eso, en forma humorística, otra ilustración del 
principio básico de la vida de Morgenstern? 


Hermoso es todo lo que se va contemplando con amor. 
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Subraya el poeta esta sentencia con el siguiente poe- 
ma, que al mismo tiempo le sirve de lema para su exis-. 
tencia religiosa: p 


Alle gehort ihr mit hinein, 

Alle mit in mein tiefes Sein; 

Willmich vor keinem ¡¡berheben, 

Denn er ist Leben von meinen Leben! 

Was er auch sinnt, und was er auch tut, 

Bleibt er mein Fleisch, und bleibt er mein Blut! 


Todos vosotros formáis parte, 

Todos pertenecéis a mi existencia; ' 

No tengo que mirar con desprecio a otros, E 

Porque los otros son vida de mi propia vida. 

Por mucho que él piense, por mucho que él haga, 
Siempre queda incorporado a mi cuerpo, a mi sangre. 


Este amor, esta inclinación a la renuncia espontánea, 
se manifiestan marcadamente en su ilimitada simpatía 
por Dostoiewski, el nuevo apóstol de una religión de la 
misericordia; por Nietzsche, el prototipo del evangelio 
de la autodisciplina; y por Lagarde, este poco conocido 
defensor de todo lo que en el alma alemana es de valor 
indeleble, en pelea desesperada contra toda la mescolan- 
za de lo indigno y vil, que se apoderó de esta alma ale- 
mana en la época del más exagerado materialismo. Visi- 
tando la tumba de ese gran guerrero por la humanidad 
en la isla de Niblum, en el mar del Norte, escribe en su 
diario: 


En'Niblum deseo ser sepultado, 

Al borde del terreno húmedo y seco, 

En Niblum quiero descansar 

De todo lo que sucede hoy; 

Y escribid en la losa sepulcral 

Solamente mi nombre, y “Leed Lagarde!”. 


La pequeña isla madre de allá lejos, 

No quiero desdeñarla. 

Oh, que alivio, el descansar 

Profundo, lejos de los sucesos alemanes. 


104 


El dolor de verse obligado a repudiar la Alemania 
contemporánea contra la Alemania eterna como vivía en 
su corazón, lo indujo a buscar con pasión a otros repre- 
sentantes de su nación que mereciesen su simpatía y ad- 
miración. Encontró, 1908, treinta y siete años de edad, 
a una mujer (a la que dedicó sus libros más maduros: 
“Yo y tú”, “Y otra vez se redondea una corona”; con este 
poema férvido: 


De fondos plateados se asoma 

Una corza esbelta, en el bosque invernal, 
Y tantea cautelosamente, paso a paso, 
La nieve, pura, fresca, recién-caída 

Y pienso en tí, visión más deliciosa). 


Encontraron ambos, 1912, a Rudolf Steiner, creador 
de la Antroposofía alemana, pensador y legislador de los 
más elevados conceptos. A él dedicó Morgenstern su últi- 
mo libro de poesías, claro y puro como el objeto de su 
veneración, y como su propia alma: 


Yo soy un arpa 

De cuerdas de oro, 
Levantada en las soledades 
De las cimas; 

Y te espero........ 


Fué en estos tiempos que, aunque reconociendo la 
predestinación de cada existencia terrestre 


(La vida del hombre se abre su cauce), 


el poeta se dedicó sin reserva a la lucha empeñada para 
la purificación del hombre: 


¿Me preguntáis dónde está mi puesto? Siempre donde se 
combate! 


Combatió con énfasis, derramando la sangre de su 
vida. 


La hermosura es lo que tiende a algo que está encima de 
sí mismo. 
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As dia AN e 
Y lo hizo con afección, con amor infinito: 


Juzgar que una obra de arte es hermosa significa 
amar al hombre que la produjo. Pues, qué otra cosa es el 
arte sino trasmisión del alma? 


Murió —había padecido la tisis desde su duodécimo 
año— en marzo de 1914. Su último libro tuvo el título: 
“Hallamos un sendero”. 

Halló un sendero. Lo condujo muy lejos; directamen- 
te al centro del corazón de Dios. 


Anotación: Siendo el autor un enemigo apasionado 
de citas corrompidas, le pesa tanto más tener que con- 
fesar que no le es posible garantizar la exactitud de cada 
una de las citas en este ensayo. No dispone en el momen- 
to de los libros de Morgenstern, y no sabe si en cada caso 
puede confiarse enteramente en su memoria. 


MIE 
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GRANDES NOMBRES DE VENEZUELA 


Consagración Artística de 


Teresita Carreño 


LA “NIÑA PRODIGIO DE CARACAS” CONQUISTA A LOS DOCE 


AÑOS, EN PARIS, LA ADMIRACION DE LISTZ Y ROSSINI 


por MARTA MILINOWSKI 


la familia Carreño estaban a punto de agotarse. Unos cuan- 

tos recitales ayudarían a su reposición. Don Manuel Antonio 
había contado con ellos. Sin detenerse a descansar en Liverpool de 
la larga y accidentada travesía del Atlántico, a bordo del “City of 
Washington”, los viajeros aprovecharon la primera oportunidad pa- 
ra cruzar el Canal de la Mancha, llegando a Francia el día 3 de 
mayo de 1866. Después de un mes en el Océano, las habitaciones del 
modesto hotel parisino parecían salones de un palacio. Antes de 
que sus pies se hubiesen acostumbrado al pavimento de la Ciudad 
Luz, ya conquistaba Teresita nuevas amistades. Su francés, con una 
mezcla divertida de acento criollo-yanqui, resultaba pasable, aun- 
que en su lengua las inflexiones graciosas del francés bailasen brus- 
camente, como las olas que estuvieron a punto de engullirse el barco. 
La primera conquista de Teresita fué Madame Erard, en cuya 
casa fué presentada a muchos músicos famosos. La historia del 
semi-naufragio en pleno Atlántico la hacía interesante desde el pri- 
mer momento, y cuando Teresita se sentó al piano, sin la excusa 
previa de que hacía más de un mes que no tocaba, despertó el en- 
tusiasmo de Madame Erard, quien decidió hacer todo lo posible por 
la niña. Primeramente envió un piano al hotel de Teresita para que 
pudiese practicar. Luego, arregló una audición exclusiva para dos 


» ' y erminaba en París la temporada de conciertos. Los fondos de 
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pianistas competentes: Monsieur Delcourt y Monsieur Kriúger. El 
éxito de esta prueba, efectuada el día 5 de mayo, dos días después de 
su arribo, fué tan completo, que Madame Erard resolvió organizar 
otras más importantes. El 7 de mayo presentó a Teresita a Mon- 
sieur Quidant, célebre compositor, y a Monsieur Vivier, el popular 
virtuoso del fiscornio. Monsieur Quidant se sintió maravillado por 
la interpretación verdaderamente simpática que diera la artista a 
varias obras de Chopín, en tanto que a Monsieur Vivier le encantó 
la “Marche Solennelle” de Gottschalk. Por feliz coincidencia, el fa- 
vorito de la sociedad de París preparaba su concierto anual en la 
Salle Erard. No tenía la intención de destacar un pianista-solista 
entre sus acompañantes; pero después de oír al nuevo prodigio, cam- 
bió inmediatamente de parecer. No podía imaginarse un debut bajo 
auspicios más favorables. Aparte la promesa de una remuneración 
que aliviaría la situación económica de la familia, los conciertos de 
Vivier se veían siempre bastante concurridos y por la mejor gente. 


Encantada con la ejecución improvisada de Teresita, y sin per- 
der de vista el fin próximo de la temporada de conciertos, Madame 
Erard preparó sin tardanza otra audición privada de la Niña Pro- 
digio. Fué todavía más afortunada que las anteriores. El día 10 
de mayo por la tarde, Don Manuel Antonio y su hija fueron recibidos 
por Rossini, ya anciano, en su suntuoso apartamento de la Chaussée 
d'Antin, número 2. En su primera mirada mutua, surgió una centella 
de simpatía entre la pequeña extranjera y el gran maestro. La di- 
ferencia de años, según había aprendido Teresita, no era obstáculo 
para la amistad y la comprensión. Ella, al menos, nunca se sentía 
tan feliz como en compañía de personas de otra generación. Se sin- 
tió inmediatamente como en su casa propia, olvidando las genialida- 
des que le contaran de Rossini. Sentóse, pues, al piano, mientras el 
maestro glorioso, según su costumbre, disponíase a escuchar desde 
un cuarto adyacente. En atención a su ilustre huésped, Teresita 
eligió la “Plegaria” de “Moisés”. Al esfumarse la última nota, Ros- 
sini cruzó la sala aplaudiendo y gritando: “Bravo, muchachita! Es 
usted una gran artista!” Y, volviéndose a Don Manuel Antonio, 
quien también debió sentirse personalmente honrado, como profesor, 
analizó sus impresiones con más precisión: “No comprendo cómo 
esta niñita toca así! La igualdad y la suavidad de sus arpegios son 
tan asombrosas como la claridad con que interpreta la melodía de 
la Plegaria”. Brindándose espontáneamente, recomienda que Teresi- 
ta se presente en Londres, allanándole él el camino. Después, a pe- 
tición suya, Teresita toca la “Balada” compuesta por ella. Rossini 
aplaude encantado; e insiste en que debe encabezar con ella su primer 
recital. Pero Teresita era demasiado modesta para hacer tal cosa. 
Aunque los visitantes esperaban marcharse antes de las diez, Rossi- 
ni no permitió que se fuesen sus nuevos amigos antes de escuchar 
la pieza favorita de Misia Clorinda: la “Fantasía” sobre aires de 
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“Norma”: En aquella misma velada, el gran maestro convirtióse 
en el más firme aliado de la Niña Prodigio. Como si fuese su agente 
de propaganda, recomendó a todos sus amigos, uno por uno, es- 
cuchar a su “pequeña colega”, como gustaba de llamar a Teresita: 
“Allez au concert Vivier. Vous y entendrez una véritable merveille” 
(Vaya al concierto Vivier. Allí oirá una verdadera maravilla). Con 
tan formidable valedor, Teresita podía prepararse con todo entu- 
siasmo para su debut en París. 


Antes de este acontecimiento decisivo, Madame Erard, con su 
consumada estrategia social, preparó otra entrevista de igual tras- 
cendencia. Logró persuadir al un tanto retraído Franz Listz, quien 
encontrábase a la sazón en París, visitando a su hija, Blandine Oli- 
vier, para que acudiese a los almacenes Erard, rue du Mail, en la 
mañana del día 14 de mayo, fecha del concierto Vivier, a fin de oír 
tocar a Teresita. 


En compañía de sus papás, la Niña Prodigio fué la primera en 
llegar a la cita. Poco después, abrióse la puerta del salón privado 
para dar paso al gran maestro, quien, como de costumbre, llegaba 
acompañado de una elegante y bella dama joven de la alta aristo- 
cracia. Detrás de él venían tres caballeros. Teresita con su sentido 
agudizado del ridículo, advirtió que el trío era exacto en cuanto a 
altura y fisonomía, aunque el tipo del medio fuese obeso y los otros 
dos delgadísimos. Fueron presentados como tres jóvenes pianistas 
de brillante porvenir. Eran Saint-Saens, Jael y Planté. Pero el mag- 
netismo del gran Listz los eclipsaba completamente, y sólo él existía 
para Teresita. Terminados los cumplidos de rigor, y luego de que 
Listz dió orden terminante de no permitir que nadie entrase en la 
sala, dió un golpecito en el hombro de Teresita, cuya mirada tímida 
resultaba desconcertante: “Ahora, niña, para que se sienta usted 
como en su propia casa, voy a tocar yo primero. Después tocará 
usted”. Tras un preludio de acordes suaves, arremetió el andante 
de una de las “Sonatas” de Beethoven como solamente él podía ha- 
cerlo. Teresita recordó la manera de tocar de Gottschalk, todavía re- 
nuente a la confesión de que su ídolo tenía quien lo superase. Con 
lealtad infantil decidió en el acto una de las composiciones de Gotts- 
chalk delante de Listz. Hacía tiempo que su papá le había enseñado 
la inconveniencia de hacer proposiciones. Así, pues, cuando el gran 
maestro la invitó a sentarse en el taburete, comenzó a ejecutar sin 
previo aviso “Last Hope”. Impensadamente, había acertado en la 
elección. Listz, no conociendo a Gottschalk sino por referencias, 
jamás había oído ninguna de sus composiciones. Había llegado a 
los almacenes Erard en la inteligencia de que iba a sufrir una lata, 
lo más breve posible; y en vez de esto, se sentía magnetizado por 
aquella muchachita serena que poseía el encanto que tanto admira- 
ba en las mujeres y, además, el tacto exquisito de ofrecerle algo 
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nuevo. Pero Teresita no había conseguido cautivar su interés sola- 
mente; supo retenerlo e intensificarlo. Mientras tocaba Teresita, 
Listz se fué acercando hasta colocarse detrás de ella. Escuchó 
atentamente hasta el final. Entonces, colocando sus dos manos so- 
bre la cabeza de Teresita, dijo: “Niñita, Dios te ha dado el más 
grande de sus dones: el genio! Trabaja, desarrolla tu talento! So- 
bre todo, permanece fiel a tí misma; y con el tiempo serás uno de 
los nuestros!” Esta consagración se grabó para siempre en la me- 
moria de Teresita. Muchos años después, todavía conservaba la im- 
presión de aquellas manos sobre su cabeza. Aquel era “el más glorio- 
so de sus recuerdos”. 


Listz le dijo a Don Manuel Antonio: “Si me trae a Roma a su 
talentosa hija, gustosamente me encargaré de perfeccionar su edu- 
cación”. Luego, al voltearse, se dió cuenta de que la sala, contra- 
riamente a su orden, estaba llena de curiosos. Tomando rápidamen- 
te su sombrero inclinóse ante los recién llegados con una cortesía 
estudiada y sardónica; y salió sin pronunciar palabra. 


No le fué permitido a Teresita seguir al maestro a Roma, donde 
Listz había de escribir el extraño capítulo final de su carrera. Don 
Manuel Antonio no andaba bien de fondos, acaso no pudiese costear 
el viaje, o, como era orgulloso, quizás no quisiera aceptar favores, 
sabiendo que Listz enseñaba sin ánimo alguno de lucro, Además, Don 
Manuel Antonio era muy celoso en cuanto a la personalidad artísti- 
ca, siendo posible que la fama de Listz le hiciese temer sobrada in- 
fluencia sobre su hija; o bien, por otro lado, acaso considerase que 
lo que necesitaba Teresita era simplemente una enseñanza más re- 
gular y metódica de la que con toda probabilidad iba a recibir de 
Listz. Fuese cual fuere la razón, el caso es que aquella primera en- 
trevista había de ser la última. 


La noticia de la pequeña gran fenómeno de doce años había con- 
quistado el aplauso de un Rossini y de un Listz, corrió como reguero 
de pólvora por todo el París musical, con el resultado de que la Salle 
Erard estaba repleta de gente, no tanto en honor de Vivier, como 
por la curiosidad de comprobar si no resultaban errados los hala- 
gadores augurios sobre Teresita. El corpachón de Rossini, rodeado 
de los devotos que había reclutado, era el punto focal del gentío, Una 
salva de aplausos cariñosos saludó a Teresita al aparecer en el podio 
con su único vestido de concierto, en seda negra, cuya severidad ate- 
nuaba un cuellito blanco, y sin otro adorno que un crucifijo de oro 
rematando una cadenita de cuentas de jade. Los bucles de su pelo 
sedoso caían divinamente sin estudiado pergeño. 


Y nuevamente tocó Teresita la Plegaria de “Moisés”, seguida 
esta vez de la versión de Gottschalk del Miserere de “Il Trovatore”. 
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Comentaba el auditorio que Teresita tocase absolutamente de memo- 
ria, sin tener los papeles delante. Desde el principio hasta el fin, 
fué un éxito trascendental el concierto. Las críticas resultaron tan 
extravagantes en París como exaltado el entusiasmo de un auditorio 
desusadamente atento. Alcanzaron cimas de descripción y compa- 
raciones, pero debe consignarse que los encantos físicos de Teresi- 
ta merecieron casi tantos elogios de los cronistas como la maestría 
de su arte: “Es bella como Galatea resurgiendo del cincel de Pig- 
malión”, escribió uno; y otro: “Su éxito fué fulminante. Toca como 
Listz; es un astro, es un angel, es un genio...; nó, es un hada!” 
Más divertido resulta el cronista de “L'Evenement”: “Acaba de lle- 
gar a París una muchachita —si lee estas líneas, va a ponerse fu- 
riosa— quiero decir, una damita que es todo un portento. Es una 
pianista de una fuerza verdaderamente terrible, un Listz con faldita. 
Se me ha dicho bajo palabra de honor que esta españolita (sic) es 
simplemente un astro que nace. Permítame el lector que recoja su 
primer fulgor”. Y para un entusiasta moderado, Teresita tiene “el sen- 
timiento delicado de Bellini, la energía dramática de Verdi, la ex- 
presión tierna de Mendelsohn y la fácil improvisación de Beethoven”. 


A despecho de los críticos que se habían quejado del número 
de acontecimientos musicales en aquella temporada supersaturada 
—más de trescientos en total— Teresita tenía más ofertas de las que 
Don Manuel Antonio deseara. Los salones de París, plenos de la pom- 
pa vana de la vida social del Segundo Imperio, recibieron con sensa- 
ción de alivio la fragancia que les traía de extrañas tierras una mu- 
chachita de aristocracia racial evidente, aparte su arte exquisito. El 
mismo día después del concierto Vivier, Teresita tocó en el salón de 
Madame la Baronne de Romand, ante un auditorio del presunto 
meilleur monde. Pero la concurrencia de esta velada no poseía su- 
ficiente cultura musical. Al menos, según cuentan las crónicas de 
la época, la interpretación de la fantasía de “Rigoletto” por Tere- 
sita fué interrumpida con aplausos en casi todos sus pasajes. 


Las invitaciones de Rossini para sus famosos “Sábados” se 
codiciaban más que las de los salones de Napoleón II. No obstante 
las dimensiones —palatinas del apartamento, éste resultaba insufi- 
ciente para el gentío que se apiñaba en él corriendo riesgo de as- 
fixia. Aquellas “soirées” aplacaban la sed de adulación que sentía 
el maestro y le costaban bien poco. Los invitados podían contem- 
plar en las repletas despensas y bodegas de Rossini manjares deli- 
ciosos y vinos ambrosíacos, pero tales exquisiteces no aparecían en 
el “buffet”. Solamente los extranjeros se atrevían a conculcar la 
ley no escrita de que todo aquello podía verse, pero no gustarse. 
Los platones de plata y porcelana colmados de frutas y dulces, con- 
servaban su integridad decorativa durante toda la velada. Cierta 
vez, un invitado harto curioso descubrió que una pera particular- 
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mente bella era artificial. Madame Rossini, a quien venía como ani- 
llo al dedo su nombre de Olimpia, con su majestuosa nariz romana 
y su verdadero arsenal de joyas, vigilaba porque Se .mantuviese in- 
tangible aquel decoro imponente de su mansión. ¿Por qué se moría 
la gente por ser invitada a uno de aquellos saraos? Después de 
todo, era seguro escuchar buena música, buena conversación, y ver 
a Rossini. 


Fué en una de estas veladas que Teresita conoció a Blandine 
Ollivier, hermana de la más célebre Corina, quien luego fué esposa 
de Richard Wagner. Aquella dama joven, pianista sensitiva tam- 
bién, y sólo seis años mayor que Teresita, sintióse atraída por la 
simpatía de la niña, y después de intimar con ella, decidió tomar 
lecciones de quien era elogiada tan calurosamente por Listz. Una 
vez por semana subía las empinadas escaleras del apartamento de 
los Carreño para estudiar una hora y, como quiera que un día u 
otro, toda personalidad brillante que se encontrase en París tenía 
que ser admirada en el salón de la Ollivier, era natural que Teré- 
sita también fuese una atracción del elegante círculo artístico. 


Don Manuel Antonio se dió cuenta de que para el mejor bene- 
ficio de la primera actuación de Teresita en París era necesario 
que diese otro concierto, siendo ella la principal ejecutante. Aunque 
la temporada había terminado de hecho, la historia del naufragio 
era una propaganda que podía explotarse maravillosamente. De 
acuerdo con esto se anunció un concierto de Teresita Carreño para 
el día 6 de junio de 1866 en la Salle Erard. Un cantante, un violi- 
nista y un recitador dramático se mostraron dispuestos a participar 
en el programa como satélites. Esta vez, Teresita tuvo valor para in- 
sertar en el programa su “Fantasía” de Norma, con Lucía y Tro- 
vatore. La Sonata en Mi menor agudo de Beethoven —-““la roca de 
las mediocridades y de los niños prodigios”— representaba a los clá- 
sicos. Un crítico exigente no halló en la interpretación de Teresita 
nada que no fuese de gusto. “Solamente el final fué interpretado 
con una pequeña exageración de fogosidad”. Todos los críticos men- 
cionaron su ejecución clara y vigorosa, su increíble facilidad espon- 
tánea en los pasajes de máxima dificultad; y precisamente quien 
había protestado contra la superabundancia de conciertos, tuvo que 
consignar: “Teresita no es de esos niños prodigios que nos hacen 
odiar a sus padres”; y afirmó que el concierto de la “petit Espag- 
nole” era “le bouquet de la fin”. 


Al día siguiente, Don Manuel Antonio y su hijita emprendie- 
ron viaje a Londres, portando con las cartas que les prometiera 
Rossini una dirigida a Arditi, compositor y director de orquesta, y 
otra a Madame Puzzi, maestra de canto cuyo salón era un centro 
musical, Rezaba esta última carta: 
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Madame Puzzi: 


Empiezo por decir a Ud. que no acostumbro reco- 
mendar mediocridades! La portadora de la presente, Te- 
resita Carreño (dotada por la naturaleza con todos sus 
dones) es una pianista encantadora, discípula del cele- 
brado Gottschalk. Va a Londres acompañada por sus 
padres, gente muy distinguida, con el propósito de ser 
oída y, si resulta, admirada. Teresita está necesitada de 
un apoyo poderoso en esa ciudad y yo apelo a la omni- 
potencia de Ud. en favor de esta artista ya célebre, quien, 
pese al diluvio de pianistas que cae de todas partes del 
mundo, ha suscitado gran admiración en París. Sea Ud. 
cariñosa con ella, Madame Puzzi, y cuente con la grati- 
tud de su devoto servidor 

G. Rossini. 

París, 6 de junio de 1866. 


A Madame Puzzi, Artista. 


El “estudio” de Madame Puzzi había sido la antesala feliz o 
infausta de muchos jóvenes pretendientes al trono del Arte. El as- 
pecto de aquella señora distaba bastante de ser atractivo. Teresita 
la encontró hasta repelente, como le sucedía siempre con la fealdad 
en cualquiera de sus formas. No obstante, Madame Puzzi poseía 
el magnetismo personal de la inteligencia superior que la erigiera 
en potencia. Como deseaba Rossini, tomó a Teresita bajo su pro- 
tección, vió el modo de ayudarla lo mejor posible y encontró altas 
patrocinadoras para el concierto que juzgó conveniente diese ense- 
guida. 


Don Manuel Antonio, “distinguished gentleman”, y su radiante 
hija encontraron cordial acogida en todas partes, acogida que era un 
vaticinino halagador para la matinée del día 23 de julio en el St. 
James Minor Hall. El debut en Londres de la joven artista venezo- 
lana se convirtió en un honor para su patria nativa. Allí, para con- 
tento de Teresita, no fué considerada como niña prodigio sino como 
“un músico entre los músicos”. Se impuso al auditorio con “Norma” 
y “Trovatore”, interpretando después la “Balada en sol bemol” de 
Chopín y la llamada “Claro de Luna”. Entre los numerosos ar- 
tistas que se brindaron a colaborar en el programa había dos direc- 
tores de orquesta. Los críticos convinieron en que “la madurez ar- 
tística de Teresita era propia del doble o el triple de su edad”. Su 
ejecución fué calificada unánimemente de impecable. En el selecto 
y elegante auditorio destacábanse muchos artistas preeminentes. La 
única queja era que pianista tan excelente se hubiese presentado al 
final de la “season” y no pudiese ser admirada en otros programas 
la exquisitez de su arte. Al regresar a París, don Manuel Antonio 
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pudo tener la satisfacción de que el terreno quedaba siquiera bien 
preparado para la cosecha del año próximo. 


Pero la cosecha de laureles era secundaria ante la urgencia de 
asegurarse un modo de vivir, La reputación pedagógica de don Ma- 
nuel Antonio le trajo gradualmente gran abundancia de alumnos. 
Sin embargo, ni por un instante perdió de vista la razón principal 
del regreso a París: la educación de Teresita. El Conservatorio de 
París, entonces como ahora, era la línea más recta para alcanzar 
arte y pericia en la Música. Monsieur Marmontel, su director, había 
oído tocar a Teresita en su concierto del 6 de junio, e intervino 
con el mayor entusiasmo para su admisión en el Conservatorio. 
Conseguir una audición era cosa fácil. Teresita fué examinada en 
aquella escuela de vieja tradición y rechazada. Se expusieron dos 
objeciones. No solamente era extranjera la candidata, sino que el 
tribunal examinador se vió obligado a confesar que Teresita se en- 
contraba demasiado adelantada para seguir clases. Monsieur Mar- 
montel la invitó a rendir otro examen de reválida con la orquesta 
del Conservatorio, por más que ya habían terminado los conciertos 
de la temporada. Georges Mathias, discípulo de Chopin, se había ofre- 
cido para iniciar a Teresita en la técnica del maestro y desde en- 
tonces Chopin se convirtió para siempre en el compositor favorito 
de su repertorio. Las lecciones de harmonía y contrapunto dábaselas 
Monsieur Bazín. Así comenzaron los años de creación más fructífe- 
ros de Teresa Carreño. 


Mientras el padre y la hija estaban absorbidos por sus empeños 
artísticos, Misia Clorinda desarrollaba calladamente sus virtudes ho- 
gareñas. Paralizada la vida musical de París con las vacaciones de 
verano, los Carreño llevaban una vida atareada y frugal, prepa- 
rándose para mejores tiempos, no sospechando felizmente la cercana 
catástrofe. 


Un día, Teresita estaba componiendo, mientras Don Manuel 
Antonio, sentado aún a un pupitre, corregía unos apuntes. Sonó en 
esto la campanilla, y Misia Clorinda fué a abrir la puerta, dando 
paso a un mandadero que traía varias coronas funerarias que pi- 
diera la señora para elegir una que quería dedicar a la hija de un 
pariente fallecida el día antes. Cuando la mamá se acercó a las 
coronas para examinarlas Teresita brincó de su taburete. “No las 
toques, por Dios, mamacita!, gritó espantada. “Qué tontería!” re- 
plicó la madre. Y hasta que Teresita sufrió un verdadero ataque 
de histeria no hizo el menor caso. El padre comprendió mejor. “¿Pue- 
do tocarlas yo, Teresita ?”, preguntó tranquilamente. “Tú, sí; pero 
mamá, nó! “Advertencia profética! Seis semanas después, Misia 
Clorinda, a quien Teresita amaba más de lo que se le había per- 
mitido demostrarlo, moría víctima del cólera en aquella misma 
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habitación. El golpe fué anonadante. Manuelito fué enviado al cole- 
gio. Una nueva responsabilidad pesaba sobre los hombros de Te- 
resita, ya harto agobiados. Pero la familia Carreño no se amilanó. 
La ruptura de su lazo común, unió más estrechamente al padre y a 
la hija, con la sola diferencia de que si antes era la hija quien de- 
pendía del padre ahora era el padre quien buscaba el apoyo de la 
hija. Lo mismo que para su glorioso antepasado, la “adversidad era 
para Teresita la escuela del heroísmo” y también aprendió que “la 
felicidad es el recuerdo de la victoria sobre el infortunio”. Con su 
vestido de luto riguroso y de corte casi monacal, portando su cru- 
cesita de oro y la pesada cruz de su tristeza, Teresita volvió a apa- 
recer en las salas de concierto de París, donde la simpatía que ins- 
piraba su orfandad hizo doble su bienvenida. 


(Tradujo F. Villanueva-Uralde) 
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NOTAS DE AYER 


Visitantesllustresde Cumaná 


DON ANDRES BELLO EN LAS RIBERAS 
DEL MANZANARES 


por ALBERTO SANABRIA 


ntre los gloriosos personajes que visitaron a nues- 
E tra tierra en las últimas décadas del siglo XVIII y 
principios del XIX, se destaca la figura prócer de 
Don Andrés Bello; y hoy, al cumplirse el 159” aniversario 
del natalicio del ilustre cantor de la Zona Tórrida, que- 


remos ofrendarle este sencillo homenaje a su inmortal 
memoria. 


En plena juventud, cuando los ensueños infantiles to- 
davía no han abandonado al hombre, habitó entre nos- 
otros Don Andrés Bello, y su afecto por Cumaná se trans- 
parenta en muchos motivos. 


Entre los hogares cumaneses de 1.790 al 1.804 figura 
el muy honorable del Licenciado Bartolomé Bello y de 
Doña Ana Antonia López, casados en la ciudad del Avila. 
Don Bartolomé desempeñó aquí durante quince años, es 
decir hasta su muerte, el importante cargo de Fiscal de 
la Real Hacienda. En esa época vivió bajo el imponderable 
azul de nuestro cielo y bajo los rigores de nuestro sol tro- 
pical el humanista insigne, orgullo de la América-hispana. 
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El amor prendió en su pecho de adolescente la llama 
eterna del primer afecto, y en su vida luminosa y prolon- 
gada, el recuerdo de la gentil María Josefa Sucre, perdu- 
ró como algo muy dulce y doloroso. La bella joven, herma- 
na del inmaculado Mariscal, en los horrores de la lucha 
emancipadora, perece en un naufragio. 


En la historiada Calle de La Matilde, de grata recor- 
dación en las crónicas cumanesas, estuvo la morada de 
Don Andrés Bello; en esa misma calle, donde discurrió 
la infancia del sabio Cajigal y vieron la primera luz hom- 
bres de alta valía en las letras patrias. 


Fray Cristóbal de Quesada, cumanés, reputado como 
el primer latinista de América, fué uno de los principales 
maestros de Don Andrés Bello. El inquieto y docto Reli- 
gioso Mercedario supo imprimir en la juvenil inteligencia 
del estudiante caraqueño las huellas de la. más profunda 
sabiduría. Fray Cristóbal era el bibliotecario del Convento 
Mercedario, y familiarizó a Bello con los grandes clási- 
cos, y colocó en sus manos para su lectura, un ejemplar del 
Quijote; un sabio maestro para un discípulo sabio se 
complementaron de tal manera, que los unió una amistad 
tan íntima, que sólo separó la muerte al tronchar la vida 
del notable profesor. Raro hombre fué Fray Cristóbal, al- 
rededor de su existencia se encuentran muchos detalles 
que nos hacen recordar episodios novelescos; cuando lo 
sorprendió la muerte traducía con Bello el Libro V de La 
Eneida. 


Refiérese que preparándose Bello para un paseo por 
las campiñas de Caracas, en una madrugada, una extraña 
visión se presentó en su casa, recibiendo después la noti- 
cia de la muerte, en esa misma noche, de su padre en Cu- 
maná. Don Bartolomé dejó de existir en el mes de julio 
de 1.804 en esta ciudad. 


Tantas vinculaciones tuvo el insuperable filólogo con 
nuestra tierra que por mucho tiempo se creyó que había 
nacido aquí, noticia que quizás fundamentaban por la lar- 
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ga permanencia de sus progenitores en la Primogénita del 
Continente. En sus cartas para el Coronel Agustín Loinaz, 
evoca épocas felices, recordando los inolvidables días pa- 
sados a orillas del Manzanares, soñador y romántico co- 
mo la vida del Príncipe de los Poetas Americanos. 


Don Andrés Bello recordó siempre a nuestra tierra, 
la recordó en las suaves mañanas caraqueñas, la recorda- 
ría igualmente en las brumosas tardes de Londres y en 
las serenas noches de Santiago de Chile; y ese recuerdo 
lo acompañó hasta el fin de su vida, porque las satisfac- 
ciones de la juventud no se olvidan nunca. 


Del poema “América” son estos armoniosos versos, 
que hablan elocuentemente del acendrado cariño que pro- 
fesó a Cumaná el eximio estadista, educador de juventu- 
des y cuya gloria la comparten dos naciones americanas: 


“Y del pueblo también cuyos hogares 
A sus orillas mira el Manzanares; 
No el de hondas pobre y de verdura exhausto 
Que de la regia corte sufre el fausto, 
Y de su servidumbre está orgulloso, 
Mas el que de aguas bellas abundoso, 
Como su gente lo es de bellas almas, 
Del cielo, en su cristal sereno, pinta 
El puro azul, corriendo entre las palmas 
De esta y aquella deliciosa quinta”. 


Cumaná, 29 de noviembre de 1940. 
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HOMBRES DE AMERICA 


Mart 


, Hombre 


EL ALTAR AMERICANO 


por GONZALO DE QUESADA Y MIRANDA 


Gonzalo de Quesada y Miranda, conocido es- 
critor cubano de larga obra, fervoroso divul- 
gador de la vida y obra de José Martí acaba 
de publicar un denso volumen titulado “MAR- 
TI, HOMBRE”, del cual tomamos este intere- 
sante capítulo relativo a la permanencia de 
Martí en Venezuela. 

Gonzalo de Quesada y Miranda, cronista, 
cuentista, ensayista, ha recogido las obras de 
Martí y ha hecho su divulgación con gran fer- 
vor, Entre sus trabajos está “Martí, periodista” 
y ahora nos dá este nuevo libro que despierta 
vivo interés por su documentación precisa, por 
el estilo ágil, por la agudeza del concepto y 
en fin, por el propio personaje, que es José 
Martí, alto ejemplo de humanidad, De esta 
importante contribución a la historia ameri- 
cana, nos es grato reproducir el capítulo que 
va a leerse, 


llevará nuevamente al proscrito en inquieto pere- 


Fl iende su proa el buque, a principios de 1881, que 


grinar, las heladas aguas del Hudson. Deja atrás los 
rascacielos de Nueva York; se adentra en el Océano vacío 
e inmenso en doce días de navegación “bajo un cielo siem- 
pre azul, en un mar siempre azul... un cielo y un mar tan 
implacablemente bellos”, tras los cuales el viajero acaba 
“por desear la tempestad”, Porque es ley para este hom- 
bre vivir en perenne agitación, y aun en estos momentos, 
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donde debiera ansiar un descanso bienhechor, no puede 
ni quiere vivir en calma, que para él siempre significa 
muerte. 

Y, al alba del octavo día, abre los ojos avizores ante 
la isla de Curazao. De lejos “un encantador pueblo pe- 
queño, una posesión holandesa” —anota—, porque de cer- 
ca: “Este pueblo es como algunos grandes hombres: hay 
que verlos a distancia”. Mas, si sólo halla calles sucias, ca- 
sas amarillas, figuras enfermizas, “negras chillonas, ne- 
gros desvergonzados”, el pueblo se le antoja risueño des- 
pués de tantos días “de cielo azul y mar igual”. Se dis- 
pone —curioso siempre— a explorar esta isla, “árida co- 
mo una cabeza calva”. Posa las pupilas pardas, añorando 
quizás algún cuadro hecho vida de Watteau o Fragonard, 
vistos por él en los Museos de París, sobre las pastoras, 
para escribir con simpático desencanto y hondo sentido 
sociológico : 


“. ..las pastoras son aquí mulatas anémicas, negras informes, 
viejas harapientas que ahuman a las orillas de la ría sardinas secas. 
Un cotorral parlero que vuela espantado de una palma a otra, no 
vocea, no cacarea, no grita con tan estridente grito, no asombra y 
asorda como esta parlada de singulares criaturas, que huelgan am- 
pliamente dentro de sus vestidos de percal inflados al viento. No las 
redime a nuestros estéticos ojos de su negro color la curva llena, la 
hendida espalda, los fulminantes ojos, la hinchada sensual boca, las 
pomas altivas, los hombros redondos, los menudos pies de la mujer 
negra de Africa. Y de los blancos ¡ay! no tienen más que el desdén 
que las envilece, y los vicios que —empujadas a la miseria, y en la 
ignorancia de más puros placeres— comparte y halaga”. 


Fija la vista en los hombres, unos “en el traje ordina- 
rio de los negros pobres de estas tierras, ancho el sombre- 
ro de penca, azul o llama la camisa, de lienzo el pantalón 
blanco”, boteros en su mayoría; otros, “alemanes rubios, 
que se van adueñando de estos mares”, u holandeses, “los 
empleados públicos, que van de un lado a otro de Cura- 
zao”. Pasa a veces, “como rarísima especie, un gendarme 
holandés, de ojo avaricioso, mostacho empomado, pelo la- 
so y agudo. Y el refugiado melancólico, que repara en 
esta chíprea paz, saborea el estrago de las últimas fuer- 
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zas, —o cobra en el aire marino vigoroso, y el decoroso 
abandono de su puerto libre, fuerzas para crear nuevas 
tormentas”. Ambula, por todo el caserío hasta que, al caer 
la tarde, se va: 


“*.. .del lado allá de la ría —entrando por la mejor calle de la ban- 
da del comercio, a hallar conmigo mismo esas sabrosas conversacio- 
nes del crepúsculo, que alivian tanto, que prometen tanto: amables 
novias de la esperanza ¡punto de reposo, y de cobro de fuerzas del de- 
seo! El alma, pudorosa, guarda sus más íntimas y graves y deleito- 
sas confidencias, para esta hora sabrosa, en que, no temerosa ya de que 
la vean, se sale desnuda del cuerpo, a recrearse, y fortalecerse en el 
espectáculo y goce del alma universal, flotante en la onda del aire, 
palpitante en la noche benéfica y sonora!” 


Siente “entre tanta población distinta, como en re- 
vuelto pozo a donde vinieran en remolino turbio, aguas 
diversas, un aire propio altivo, que encadena e imprime 
gracia”, la preocupación americana y anota: 


“Oh! mas cómo se agita ya, para mí que vengo de la arrogante 
nieve, el alma poderosa americana! Cómo, a modo de aurora, brilla 
por entre esas paredes amarillas, sólidas murallas viejas, casas echa- 
das abajo por los temporales, portales coronados de los históricos hi- 
pógrifos neerlandeses— este espíritu férvido y amante, en que el 
amor, como en un cráter, hierve, —en que los fuegos de la pasión 
se apagan en las salinas lágrimas de la bondad! Aquí empieza ya la 
mujer a ser tierna, el niño a ser brillante, a ser heroico y generoso el 
hombre!” 


De los pobres descalzos ha recibido benévola hospi- 
talidad. Cuando se despide de sus humildes chozas, le di- 
cen adiós los niños apenados: “Y así —dejando atrás el 
puerto libre— abrí el alma a la noche, sobre el buque 
alumbrado por la luna, hinchado ya el pulmón de aire de 
América”. 

Horas después llegará al animado puerto venezolano, 
a “Puerto Cabello, que con su jardín risueño, colmado de 
bananos, de limoneros, de naranjales, de guanábana, de 
las frutas dulces del trópico, parece, rodeado de verja de 
acero, una canasta de flores saliendo al encuentro de los 
viajeros”. Observará a “los habitantes del país, bullicio- 
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sos y alegres”, se refrescará copiosamente con agua de co- 
co, bebiéndola en la misma cáscara, donde se saborea me- 
jor; se recogerá, a la caída del sol, en el buque, para ama- 
necer en La Guaira, “el puerto de mar de Caracas, donde 
el General Miranda, cuyo nombre glorioso está inscrito 
en el Arco de Triunfo de París, y quien sirvió bravamente 
la Revolución y peleó al lado de Dumouriez, vivió mucho 
tiempo en prisión, culpable de haber sido el despertador 
de la idea de la independencia de la América del Sur; 
fué un verdadero grande hombre, serio y potente”. Im- 
presionante paisaje de montañas agrestes que arranca de 
su pluma la frase admirable: “Sus pies entran en el mar; 
sus cabezas rompen las nubes. Vistas de lejos, parecen 
una fila de soldados colosales, dignos centinelas de una 
tierra tan bella”. 


Sin demora, el peregrino parte hacia “Caracas, la ca- 
pital de la República, la Jerusalén de los suramericanos, 
la cuna del continente libre, donde Andrés Bello, un Vir- 
gilio, estudió, donde Bolívar, un Júpiter, nació, donde se 
ciñen a la vez el mirto de los poetas y el laurel de los gue- 
rreros, donde se ha concebido todo lo que es grande y 
donde se ha sufrido todo lo que es terrible: donde la Liber- 
tad —¡que tanto ha luchado aquí!— se envuelve en un 
manto teñido por su propia sangre”, En una diligencia, 
costeando abismos, cabalgando sobre crestas, en ruta be- 
lla, sobre precipicios, respira “el aire grato del peligro”, 
evoca, bajo el hechizo de las imponentes selvas venezo- 
lanas donde “con una rapidez febril, que parece cuento de 
hadas y que honra la inteligencia y la actividad de este 
país, se construye un ferrocarril, tortuoso y audaz, que 
horadará, como un látigo de acero, este montón de mon- 
tañas”, la figura relampagueante de Bolívar, los llaneros 
de Páez, toda la epopeya libertadora de 1810. 


Años después —en La Edad de Oro, revista que con 
tanto amor redactara en Nueva York para los niños de la 


América— Martí describe su propia entrada a la capital 
venezolana, como: 
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“.., un viajero llegó un día a Caracas al anochecer, y sin sacu- 
dirse el polvo del camino, no preguntó dónde se comía ni se dormía, 
sino cómo se iba a donde estaba la estatua de Bolívar. Y cuentan que 
el viajero, solo con los árboles altos y olorosos de la plaza, lloraba fren- 
te a la estatua, que parecía que se movía como un padre cuando se le 
acerca un hijo”. 


Ya se encuentra de lleno en la capital de un pueblo 
de “poetas, centauros y músicos”, donde “una vida singu- 
lar, mitad patriarcal, mitad parisiense” se le presenta al 
viajero, donde desde “las comidas que se sirven, con ex- 
cepción de algún plato del país, las sillas donde uno se 
sienta, las ropas que se usan, los libros que se leen, todo 
es europeo”. 


Le dolerá a su alto sentido americanista ver que mien- 
tras se está al tanto de las últimas novedades literarias 
españolas y francesas, y se intenta imitar formas de Go- 
bierno extranjeras, “se desdeña el estudio de los asuntos 
esenciales de la patria, se sueña con soluciones extran- 
jeras para los problemas nativos”; advertirá, con admi- 
rable videncia de las corrientes ideológicas del viejo con- 
tinente que llegarán, en el nuevo siglo, a tierras ameri- 
canas: 


“Las soluciones socialistas, nacidas de males europeos, nada tienen 
que remediar en el bosque de las Amazonas, donde se adoran todavía 
las divinidades salvajes. Allí es donde hay que estudiar, en el libro 
de la Naturaleza; próximo a las miserables chozas. Un país agrícola 
requiere una educación agrícola. El estudio exclusivo de la Literatura 
crea en las inteligencias elementos morbosos, y pueblan el espíritu 
de conceptos falsos. Un pueblo nuevo requiere pasiones sanas: los 
amores enfermizos, las ideas convencionales, el mundo abstracto e 
imaginario que nace del abandono total de la inteligencia a los estu- 
dios literarios, producen una generación débil e impura, —mal prepa- 
rada para el gobierno fructífero del país, apasionada de bellezas, de 
deseos y de agitaciones de un orden personal y poético—, que no pue- 
de ayudar al desarrollo serio, constante y uniforme de las fuerzas 
prácticas de un pueblo”. 


Y en frases brillantes —escritas en francés— señala 
el mayor mal de los hombres de nuestras tierras: 
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“una necesidad inusitada por el lujo, condición física casi im- 
puesta por la abundancia de la Naturaleza que les rodea, que llevada 
luego, por el desarrollo febril de sus inteligencias, a las más altas 
esferas del apetito, convierte la pobreza para ellos en un dolor amar- 
go e insoportable, No creen que la vida es, tal como es, el arte difícil 
de escalar una montaña, sino el arte brillante de volar de un solo salto 
del pie hasta la cima. El don de la inteligencia les parece un derecho 
a la ociosidad: se entregan por lo tanto al placer costoso del lujo in- 
telectual, en vez de mirar a la tierra, y trabajar esforzadamente, por 
arrancarle sus secretos, explotar sus maravillas, y acumular sus for- 
tunas por el ahorro de cada día, como por el goteo de cada día se for- 
ma la estalactita”. 


Y así, en estas repúblicas, para vivir con lujo, anota 
con pena: 


“Se habla y escribe para el Gobierno que paga, o para las Revo- 
luciones que prometen: se postran a los pies de los amos, que odian 
a los talentos viriles, y sienten placer en destruir caracteres, vencer 
la virtud, embridar la inteligencia”. 


Por el momento, sin embargo, todos son halagos 
para Martí, quien llega pobre, pero con la doble aureola 
de su talento y su fama de patriota. Trae además, cartas 
de recomendación de Carmita Mantilla para sus parien- 
tes los Smith, para la culta dama caraqueña Mercedes 
Smith de Hamilton, de la que —ha de escribir el proscri- 
to— “llevaba en el fuego de los ojos el alma de aquel 
Coronel Smith, fundador de la familia, que ganó gloria 
y batallas cuando los lanceros desnudos de Páez toma- 
ban al abordaje las cañoneras españolas”. 


Hospitalarias se le abren las puertas de los mejores 
círculos sociales e intelectuales de Caracas, al extremo de 
poder asegurar que en esta tierra, “en todo el mundo, se 
halla una condición seductora: la abundancia del cora- 
zón. Se le exige al extranjero una probada honestidad y 
una vida virtuosa; pero se le estima y recompensa. La ge- 
nerosidad a la prodigalidad. La sonrisa está siempre en 
los labios de las gentes. Pronto se vuelve uno amigo de 
todo el mundo, lo cual resulta muy agradable, porque 
hombres y mujeres charlan admirablemente. Se intere- 
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san por vuestros dolores. Hablan de usted. No se siente 
uno perdido en el mundo como una hormiga o una mari- 
posa. Se goza de este dulce placer...” 


Especialmente atraídos a Martí, como en México y 
Guatemala, los poetas y escritores, la juventud universi- 
taria, se agrupan entusiasmados a su alrededor: Juvenal 
Anzola, Gil Fortoul, César Zumeta, Gonzalo Picón Fe- 
bres, Ramón Sifuentes, Andrés Alfonzo, y muchas otras - 
figuras brillantes de las letras venezolanas, 

Le invitan a honrar la primera velada artística del 
Club del Comercio con su verbo, y a ella acude, en la no- 
che del 21 de marzo, con la íntima satisfacción de poder 
llevar a los corazones del gentío congregado, ante el anun- 
cio de su presencia, las mejores fibras de su preocupa- 
ción continental, de las hondas impresiones recibidas por 
él en su viaje a esta tierra que le hace decirse: 


“No sigas adelante, cansado peregrino. Depón tu bordón roto al 
umbral de este pueblo de hidalgos, y de damas; reposa en estos valles; 
con agua de estos ríos restaña tus heridas; ayúdales en su trabajo; 
aflígete con sus dolores; echa a andar por estos cerros a tu peque- 
fñuelo...; estrecha la mano de estos hombres, caminante; besa la mano 
de estas damas, peregrino. Y ví entonces, desde estos vastos valles, un 
espectáculo futuro, en que yo quiero, o caer o tomar parte”. 


Una a una, revive con palabra candente las glorias 
pasadas del indio, del corcel, cubierto de espuma, de Bo- 
lívar, gsalopando en el amanecer de cada día a una nueva 
victoria; levanta su voz, para anunciar que va a hablar: 


“Con el derecho del honor que herido allá en mi pueblo, viene a 
éste como en busca de solar nativo y pueblo propio; con el derecho 
de asilo que no ha de negar al peregrino humilde ningún alma cris- 
tiana”. 


Pálido de emoción, declara, en tono férvido: 


“Luché en mi patria y fuí vencido, Se sabe que al poema de 1810 
falta una estrofa, y yo, cuando sus verdaderos poetas habían desapa- 


recido, quise escribirla. No me han arrancado, no me arrancarán la 
pluma de las manos, pero la ha vuelto contra mi pecho la fortuna, y 
se me ha clavado en el corazón, que palpita ¡ay! en este instante mismo 
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acelerado con el recuerdo de aquellos que a compás suyo latieron, y ya 
han muerto. Quise hacer en aquel pueblo mío, que en defensa suya 
y en brazos de la gloria, ha visto caer hombres de este pueblo; quise 
hacer una guerra amorosa para impedir que se hiciera luego una gue- 
rra de hambre y de rencores que manchan ¡ay! para muy largo tiempo 
lo que engendran. Pero los más altos propósitos —y más mientras 
más altos—, ceden el paso a las más ruines pasiones que como lagartos 
monstruosos, se atraviesan en esa obligada sombra en que se elabo- 
ran las revoluciones de lado a lado del ancho camino, y los lagartos, 
hinchando el dorso, volcaron el carro de la gloria, en que iba ¡ay! una 
idea, que es celeste señora, y pesa poco! Mas, en vez de tenderme a 
la sombra de ceibas aterradas, a llorar sobre los manes de muertos 
héroes desdeño el llanto inútil, porque la obra ha de honrarnos más 
que el llanto, y vengo con todo el brío de un dolor nuevo, no a azuzar 
en hora importuna pasiones simpáticas, no a sacar provecho, con fe- 
meniles clamores de nuestras patéticas desgracias, no a pasar con ojos 
llorosos y melancólica apostura un dolor fácil en el seno de un pueblo 
benévolo; a ofrecer vengo nuestros dolores, como en el día del triunfo 
a ofrecer en el altar del Padre Americano el fruto de nuestra reden- 
ción y el brillo y el honor de nuestra historia. Y como para todos los 
que del lado azul del Atlántico nacimos, hay obra común y magní- 
fica que hacer, vengo a ofrecer triste y dignamente, mis servicios a los 
hombres, a poner hombro en la obra. 

Hay —exclama— que abrir ancho cauce a la vida continental, 
que ahogada en cada uno de nosotros, nos inquieta y sofoca... hay 
que devolver al concierto humano interrumpido la voz americana, que 
se heló en hora triste en la garganta de Netzetualcoytl y Chilam; 
hay que deshelar, con el calor del amor, montañas de hombres; hay 
que detener, con súbito erguimiento, colosales codicias; hay que ex- 
tirpar, con mano inquebrantable corruptas raíces; hay que armar ejér- 
citos pacíficos que paseen una misma bandera desde el Bravo, en cuya 
margen jinetea el apache indómito, hasta el Arauca cuyas aguas 
templan la sed de los invictos aborígenes; como si la arrogante Amé- 
rica debiera por sus lados de tierra tener por límites como símbolo se- 
reno, tribus desde hace siglos no domadas, y por Oriente y Occidente 
mares, sólo de Dios y de los aires propicios; hay que trocar en himno 
gigantesco, a cuyo acento abrasador los montes conmovidos se sacu- 
dan y echen por valles y mesetas los pueblos desde ha centenares de 
años echados por el temor a sus escondrijos y quebradas; hay que 
trocar en himno gigantesco esta cohorte gentil de estrofas lánguidas, 
desmayadas y sueltas, y todas desmembradas, porque las unas no se 
completan con las otras, que hoy vagan tristemente, pálidas como 
vírgenes estériles por entre los cipreses que sombrean el sepulcro ca- 
liente del pasado. ¿Y a dónde he de venir sino a la tierra en que, me- 
cidos por vigoroso impulso, y la fiera y batalladora voluntad, todos 
estos altivos pensamientos baten, con sus hermosas alas de águila, 
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la frente de los hombres? Afí, armado de amor vengo a ocupar mi 
puesto humilde en la urgentísima batalla, a erguir vengo mi frente 
en este aire sagrado, cargado de las sales del mar libre, y del espíritu 
potente e inspirador de hombres egregios, a pedir vengo, a los hijos 
de Bolívar un puesto en la milicia de la paz”. ; 


Estremecida por el verbo de este hombre “enjuto, 
como espíritu puro, triste como hombre alto” —como él 
mismo describe a Bolíivar—, por la honda y contagiosa 
convicción en sus palabras, abandona la nutrida concu- 
rrencia el salón, impuesta de su vibrante mensaje de uni- 
dad continental de “Nuestra América”. 


“Aquel hombre —escribió Juvenal Anzola, entonces estudiante— 
tenía el fuego que animaba los profetas, y creía en el triunfo de su 
causa con una esperanza cierta, que daba a su rostro el encanto del 
placer y a su palabra vencedora la elocuencia de un salvador de la 
patria”. 


Y el aprecio y respeto que inspira por su culto al de- 
ber y a la virtud, no sólo le abren muchas veces más a su 
verbo las puertas del Club del Comercio, sino que le hace 
obtener puesto de Profesor de francés y literatura en el 
colegio “Santa María”, y también de francés en el plantel 
del doctor Guillermo Tell Villegas, donde a ruegos de la 
juventud universitaria caraqueña, ofrecía por las noches 
clases de oratoria. Y en aquellas veladas de trato fami- 
liar con sus alumnos los cautivará acaso aun más que 
cuando en la tribuna, los sorprenderá al hablarles, en una 
de las sesiones, del pueblo de Israel, con frases inusita- 
damente hermosas y poéticas emocionantes, al describir, 
con algo de su propia tristeza de proscrito, las peregrina- 
ciones de Moisés. 


Pero pronto la pluma del periodista y del crítico, im- 
paciente por entrenarse en tierra venezolana, da a luz 
varios trabajos, en las columnas amigas de La Opinión 
Nacional, de Don Fausto Teodoro de Aldrey, y proyecta 
su Revista Venezolana. 


En tanto, en medio del trajín diario de sus clases, con- 
ferencias y escritos, como siempre, no desperdicia la 
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oportunidad para adentrarse en la entraña del pueblo que 
tan hospitalariamente le ha recibido. Ya de muchacho, 
entre los libros de texto, “mal ocultos entre el Lebrija, 
el Balmes y el Vallejo, leímos amorosamente —dice— 
los volcánicos versos de Lozano. Los periódicos que en 
estas tierras, escondidas como crímenes, llegaban a nos- 
otros, cómo eran buscados con afán y leídos a coro; y 
guardados en la fantasía maravillada”. Y ahora saborea- 
rá con aun mayor fruición la literatura venezolana; es- 
tudiará y reunirá el sentido de “las voces nacidas en Amé- 
rica para denotar cosas propias de sus tierras”, en un li- 
brito, de puño y letra suyos. 


Pasará inolvidables horas en compañía del poeta 
Eloy Escobar, ora observando la naturaleza, ora visitan- 
do los sitios donde vivió Humboldt, o charlando sobre los 
sonetos del atildado José Antonio Calcaño o del rebelde 
Heraclio Martín de la Guardia. Evocará siempre las pági- 
nas gloriosas de la epopeya libertadora de Nueva Grana- 
da, y mejor que todos sus elogios en público a Bolívar, su 


admiración por el Padre Americano, será esta nota iné- 
dita suya: 


“El 17 de Diciembre de 1830 murió Bolívar en Santa Marta. He 
visto la Gaceta de Venezuela en que se da cuenta del F.cho. Se me 
han venido las lágrimas a los ojos, y se me ha hinchado el corazón 
de ellas, al leer la proclama que Bolívar seguro de su muerte, dirigió 
a los colombianos el día 10 de Diciembre. Oh! qué grande infortunio 
y cómo la ambición o el rencor convierten a los hombres en infectas 
peñas! ¡No se postraron ante aquella muerte, a llorar de hinojos su 
imprevisión y su vergúenza, a redimirse de su ingratitud, por su do- 
lor! Oh! qué grande, y cuán pequeños los hombres!” 


Cada día más entusiasmado con aquella tierra, con 
sus preclaras figuras, el 1 de julio: “Extraña a todo gé- 
nero de prejuicios, enamorada de todo mérito verdadero, 
afligida de tanta tarea inútil, pagada de toda obra gran- 
diosa la Revista Venezolana sale a la luz”. Ofrece, con las 
palabras iniciales “Honrar, honra”, su admirable sem- 
blanza del prócer venezolano Miguel Peña; asegura con 
ella el éxito de su publicación, si bien explica en el segun- 
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do número: “Fervorosas palabras de simpatia por una 
parte y naturales muestras de extrañeza por la otra, sa- 
ludaron la aparición del número primero”. Filosófica- 
mente, empero, no le conmoverán los elogios ni las crí- 
ticas, porque demasiado sabe que aun en tierra tan hos- 
pitalaria: “Todo viajero halla pródigo sol que lo calien- 
te, y ramas que le azoten en el camino”. Y “La obra de 
amor ha hallado siempre muchos enemigos”. 

Enemistad, sin embargo, que no tardará en manifes- 
társele y en cambiar otra vez el rumbo de su vida, cortan- 
do bruscamente su labor de madurar en Venezuela el 
pensamiento de la necesaria libertad de Cuba y la unión 
de todas las nuevas repúblicas, hermanas por su habla, 
historia y situación geográfica. 

Desconfiado sigue el Presidente Antonio Guzmán 
Blanco, erigido en dictador, las actividades del desterra- 
do y poco le agrada la efervescencia que ha producido en- 
tre la juventud y, menos aún, su amistad con su enemigo 
el viejo pensador rebelde Cecilio Acosta. 

Asiduo visitante a la casa del noble enfermo, postra- 
do ya, en los umbrales de la muerte, cuando Cecilio Acos- 
ta “alzó el vuelo, limpias las alas”, Martí cantó sus excel- 
sas virtudes en el segundo número de su revista, en un 
conmovedor artículo que, como todas sus semblanzas, 
eminentemente subjetivas, más que la de un alma geme- 
la, parece el mejor autorretrato de su propia manera de 
ser vaciada en hermosos párrafos: 


“Ya está hueca y sin lumbre, aquella cabeza altiva, que fué cuna 
de tanta idea grandiosa; y mudos aquellos labios que hablaron lengua 
tan varonil y gallarda; y yerta, junto a la pared del ataúd, aquella 
mano que fué siempre sostén de pluma honrada, sierva de amor y al 
mal rebelde. Ha muerto un justo: Cecilio Ajcosta ha muerto. Llorarlo 
fuera poco. Estudiar sus virtudes e imitarlas es el único homenaje 
grato a las grandes naturalezas y digno de ellas. Trabajó en hacer 
hombres; se le dará gozo con serlo. ¡Qué desconsuelo ver morir, en lo 
más recio de la faena, a tan grande trabajador! 

Sus manos, hechas a manejar los tiempos, eran capaces de crear- 
los. Para él el Universo fué casa; su patria aposento; la Historia, 
madre; y los hombres hermanos, y sus dolores, cosas de familia que 
le piden llanto. El lo dió a mares. Todo el que posee en demasía una 
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cualidad extraordinaria, lastima con tenerla a los que no la poseen; 
y se le tenía a mal que amase tanto. En cosas de cariño, su culpa 
era el exceso. Una frase suya da idea de su modo de querer: “oprimir 
a agasajos”. El, que pensaba como profeta, amaba como mujer. Quien 
se da a los hombres es devorado por ellos, y él se dió entero; pero es 
ley maravillosa de la naturaleza que sólo esté completo el que se da; 
y no se empieza a poseer la vida hasta que no vaciamos sin reparo 
y sin tasa, en bien de los demás, la nuestra. Negó muchas veces su de- 
fensa a los poderosos; no a los tristes. A sus ojos, el más débil era el 
más amable. Y el necesitado era su dueño. Cuando tenía que dar, lo 
daba todo; y cuando nada ya tenía, daba amor y libros”. 


¿Quién sino el propio Martí está reflejado de cuerpo 
entero, en esta semblanza a Cecilio Acosta, cuando dice?: 


“Las edades llegaron a estar de pie y vivas, con sus propios co- 
lores y especiales arreos, en su cerebro; así, él miraba en sí y como 
que las veía íntegramente y cada una en su puesto, y no confundidas, 
como confunde el saber ligero, con las otras, —hojear sus juicios, es 
hojear los siglos. Era de los que hacen proceso a las épocas y fallan 
en justicia”. 


¿Quién sino el propio Martí está dibujado con estas 
líneas suyas sobre Cecilio Acosta?: 


“Este fué el hombre en junto. Postvió y previó. Amó, supo y creó. 
Limpió de los obstáculos la vía. Puso luces. Vió por sí mismo. Señaló 
nuevos rumbos. Le sedujo lo bello; le enamoró lo perfecto; se consagró 
a lo útil. Habló con singular maestría, gracia y decoro; pensó con sin- 
gular viveza, fuerza y justicia. Sirvió a la Tierra y amó al Cielo. Qui- 
so a los hombres, y a su honra. Se hermanó con los pueblos y se hizo 
amar de ellos. Supo ciencias y letras, gracias y artes... Tuvo durante 
su vida a su servicio una gran fuerza, que es la de los niños: su can- 
dor supremo; y la gran indignación, otra gran fuerza. En suma: de 
pie en su época, vivió en ella, en las que le antecedieron y en las que 
han de sucederle. Abrió vías, que habrán de seguirse; profeta nuevo, 
anunció la fuerza por la virtud y la redención por el trabajo. Su pluma 
siempre verde, como la de un ave de Paraíso, tenía reflejos del cielo 
y punta blanda. Si hubiera vestido manto romano, no se hubiese extra- 


ñado. Pudo pasearse, como quien pasea con lo propio, con túnica de 
apóstol”. 


Apología sentida del noble venezolano donde vibra y 
late toda el alma del propio Martí, quien así mismo lo con- 
fesará en sus apuntes: 
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“No tiene más mérito que haber sido escrito a vuela pluma, casi 
sobre su cadáver, de recuerdos de nuestras propias conversaciones, que 
debieron ser monólogos, porque de seguro yo no tomé más parte en 
ellas que la necesaria para provocarlo a hablar y hacerme querer; y 
otro mérito puede ser el de haberse escrito, fresco aun el horror de 
haber visto morir a tal hombre poco menos que de hambre, sofocado 
. como un ave en la máquina pneumática por el odio de su mezquino 
enemigo Guzmán Blanco, y en días en que atreverse a honrar a aquel 
admirable desdichado era afrontar las iras de su odio”. 


Y, en efecto, Guzmán Blanco, mortificado y violento 
por aquel elogio al ilustre muerto, viendo en Martí un 
peligroso continuador de la rebeldía de Acosta y sus pré- 
dicas de libertad, obliga al desterrado a nuevo peregrinar. 
Martí comprende entonces toda la amarga verdad de los 
consejos del poeta venezolano Nicolás Bolet Peraza, quien 
proscrito en Nueva York por enfrentarse con el dicta- 
dor, en vano había tratado de disuadirlo de su viaje a Ca- 
racas, advirtiéndole cuán adversa era aquella época para 
hacer en su patria “propaganda de dignidad y de luz”. 


Con pena ve su partida la juventud venezolana, para 
la cual había sido amoroso maestro y valeroso men- 
tor; “nosotros —escribirá Fausto Teodoro de Aldrey 
en La Opinión Nacional— la sentimos con hondo pesar, 
porque... son tan raros en el mundo los hombres buenos, 
los hombres de candor angelical!” 


El a su vez le dirá en carta de 27 de julio de 1881, fe- 
chada en Caracas, al amigo Aldrey: 


“Mañana dejo a Venezuela y me vuelvo camino de Nueva York. 
Con tal premura he resuelto mi viaje, que ni tiempo me alcanza a es- 
trechar, antes de irme, las manos nobles que en esta ciudad me han 
tendido, ni me es dable responder con largueza y reconocimiento que 
quisiera las generosas cartas, honrosas dedicatorias y tiernas mues- 
tras de afecto que he recibido en estos días últimos. Muy hidalgos co- 
razones he sentido latir en esta tierra; vehementemente pago sus ca- 
riños; sus goces, me serán recreo; sus esperanzas, plácemes; sus pe- 
nas, angustias; cuando se tienen los ojos fijos en lo alto, ni zarzas ni 
guijarros distraen al viajero en su camino; los ideales enérgicos y las 
consagraciones fervientes no se merman en un ánimo sincero por las 
contrariedades de la vida. De América soy hijo: a ella me debo. Y 
de la América, a cuya revelación, sacudimiento y fundación urgente 
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me consagro; ésta es la cuna; ni hay para labios dulces copa amarga; 
ni el áspid muerde en los pechos varoniles; ni de su cuna reniegan hi- 
jos fieles. Deme Venezuela en qué servirla: ella tiene en mí un hijo”. 


Y, al día siguiente, mientras el Claudino corta el mar 
azul bañando la tierra del Padre Americano, y se aleja 
la costa soleada del suelo del Libertador, Martí, en su 
agradecimiento y tristeza, sentirá palpitar, como nunca 
en su corazón, la angustia por el porvenir de “Nuestra 
América”. 

E inspirado en el gran ideal, el sueño hermoso de Mi- 
randa y Bolívar, en su mente bullirá el pensamiento de 
poner resuelta, definitivamente mano a la ingente tarea. 

¿Cómo realizarla?, se preguntará. ¿Cómo lograr esa 
gran y urgente unión de nuestros pueblos, una vez alcan- 
zada la independencia de su propia patria, centinela de 
“Nuestra América”, en el crucero de los mundos? 

¡En sus apuntes deja “el soñador”, “el visionario”, 
“e] loco”, respuesta, una solución que hoy, con parecidos 
postulados, se sugiere y discute por hombres seriamente 
preocupados por el porvenir del nuevo continente! 

“Una gran confederación de pueblos, de los pueblos 
de América Latina —no en Cuba— en Colombia— (para 
evitar así peligro de anexión forzosa de la Isla). 

Tribunal de todos para las querellas de cada uno. 

Socorro de dinero a los Estados en guerra con nación 
extranjera. 

Tribunal especial para la declaración de guerra uná- 
nime contra alguna nación extranjera. 

Libertad plena de unirse a cada pueblo en contien- 
da; a cada una de las Repúblicas. 


G. de Q. y M. 
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EXA “y AT > SA, A PEE APA DAS 


APOSTILLA 


Soneto Contra El Aretino 


por EDUARDO CARREÑO 


doscientos cuarenta y ocho que contra el Aretino escribió Nicolo 

Franco Benaventano, y sólo a título de curiosidad se traduce. 
Encuéntrase en los magistrales párrafos de Introducción a la “Come- 
dia de El Herrador, del Azote de Príncipes y Gran Demoledor de Vi- 
cios y Virtudes”, vertida de la lengua toscana al castellano por don 
Joaquín López Barbadillo, quien fué uno de los más brillantes escrito- 
res de España, en los últimos tiempos. Descendiente del clásico don 
Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo, sacó a relucir una obra suya, 
“La hija de Celestina”, la cual aquilató con un Introito, dechado en 
el género. 

En “Respetable Público” trazó elegantemente siluetas de toreros 
ovantes, y en “El Imparcial”, de Madrid, no ya pergeñó revistas de la 
fiesta brava, sino crónicas breves que son todo un primor. Fundó 
en dicha ciudad la “Biblioteca de López Barbadillo y sus amigos”, 
cuya índole especial no tuvo designios de comercio. Hallaron en ella 
cabida libros de gran desenvoltura, libertad y donaire: la inició con 
los “Diálogos”, o “Regionamenti” de Pedro Aretino, que a sí propio 
se llamó el “divino”, muchos años antes de que nuestro ilustre Ce- 
cilio Acosta lo llamara el “infame”. Acuñó sonetos y medallas en 
que hizo grabar su efigie. El poeta, que llevó el cinismo a extremos 
inverosímiles, trabó amistad íntima con el Tiziano, quien lo inmor- 
talizó en un retrato, maravilla de arte, existente en la Galería Pitti, 
de Florencia. 

Cuando el Papa fulminó sus iras contra Julio Romano, por “Las 
Posturas” desenfrenadas, obtuvo su perdón el Aretino, y no satisfe- 
cho completamente, estampó al margen de ellas dieciseis sonetos, 
más desenfrenados aún. Los poderosos de la tierra temieron más 
la sátira suya que un arcabuzazo. Especuló con todo, hasta con la 


' s parte el soneto, que va al pie de estos rápidos apuntes, de los 
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risa. Estuvo siempre rodeado de hermosas mujeres, a quienes de- 
nominaba sus Aretinas. Compuso asimismo la vida de la Virgen y 
las de Santa Catalina y Santo Tomás; la “Humanidad de Cristo” 
y la encendida paráfrasis de los “Siete Salmos de la Penitencia”; 
por lo cual pidió a Paulo III el capelo, y, si rehusó dárselo, a true- 
que, le hizo público testimonio de agradecimiento. 

EL Prólogo que puso López Barbadillo a los “Diálogos”, así como 
otros volúmenes de la misma laya, son modelos de castiza factura y 
de categórica independencia de criterio, en achaques de pudibundez. 
Acaso ello dió motivo a que cuando murió el insigne cronista for- 
móse en torno suyo “la conspiración del silencio”; mas hoy quere- 
mos exaltar la gloria de quien fué orgullo de las Letras hispanas y 
la del desenvuelto autor de “Il Marescalco”, sátira contra el matri- 


- ¡monio. 


Murió el regocijado hijo de Arezzo en diciembre de 1557. Aun- 
que no pudo burlarse de la muerte, como se burló de la vida, una 
mano irónica, según la tradición, grabó este epitafio en su sepulcro: 

“Yace aquí Aretino que, cuando vivía, de todos habló mal. Tan 
solamente de Dios no lo hizo. Y al preguntársele por qué, se excu- 
só con decir: Porque no le conozco”. 


He aquí el soneto a que se hizo mención en el comlénzo del 
epígrafe: 


Aretino, por lo que habéis mostrado, 
Sois necio a veces y otras sois prudente, 
Grato e ingrato, alternativamente, 

Sano y enclenque al par os formó el Hado. 


A un tiempo remolón y enamorado, 
Sois activo a la vez que negligente, 
Orgulloso y humilde ante la gente, 
Medio español y medio afrancesado. 


Sois lujurioso a veces, siendo honesto, 
Mezcla de sabio y de bufón mezquino, 
Medio cristiano y luterano el resto. 


Bardaje, fanfarrón y libertino. 


Decid, por Dios, ¿cómo es posible ésto, 
Afeminado soñador divino? 
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LIBROS VENEZOLANOS 


ANTONIO ARRAIZ.— “Culto Bo- 

livariano”. — Publicado bajo los 

auspicios del Ministerio de Educa- 

ción Nacional, Editorial “Cóndor”, 
Caracas, 1940 


Acaba de aparecer este nuevo 
libro de Antonio Arráiz, poeta de 
nombre continental, escritor vigo- 
roso, noble preocupación al servi- 
cio de la cultura nacional, demos- 
trada siempre en sus obras ante- 
teriores, algunas de las cuales han 
merecido la reedición. Trabajador 
fervoroso, Antonio Arráiz no sólo 
cultiva el cuento, la novela, la poe- 
sía, sino que también pone sus 
grandes dotes de escritor al ser- 
vicio de los niños como en sus 
aplaudidos cuentos infantiles que 
esta Revista ha venido publicando 
y en esta nueva obra que junta a 
su cualidad histórica un moderno 
sentido pedagógico, de indudable 
eficacia para hacer de la admira- 
ble lección bolivariana cátedra per- 
manente en nuestras escuelas, 

Este libro, a todo ello, a todas 
sus excelencias de divulgación y 
facilidad para la comprensión de 
las mentes infantiles y para la me- 
ditación de los adultos, une un cla- 
ro fervor patriótico, un firme an- 
helo de superación basado en el 
ejemplo mismo de esa vida pro- 
digio  —energía de la acción y 
apostolado del pensamiento— que 
fué la vida del Libetrador, 


Inicia la obra un esquema bio- 
gráfico de Simón Bolívar lleno le 
claridad y precisión, seguido de ín- 


dices de lecciones, de citas, de tro- 
zos de lectura y de anécdotas, los 
cuales son guía propicia para diri- 
gir la atención del lector o del dis- 
cípulo, Siguen luego las lecciones, 
precedidas todas de un pensamien- 
to bolivariano, que viene a ser el 
ideario de cada lección, Continúa 
la lectura correspondiente con su 
ejercicio oral y su composición es- 
crita, las anécdotas ilustrativas y 
la indicación de las explicaciones 
que debe dar el maestro, Las lec- 
turas recogen cartas o documentos 
del Libertador y sus tenientes, o 
fragmentos literarios e históricos 
de escritores nacionales y extran- 
jeros relacionados con el personaje, 
con su acción política y guerrera, 
con su labor de legislador, de go- 
bernante, de escritor, y en fin, de 
educador y civilizador que eso fué 
siempre Simón Bolívar, 


Cumple misión de alta docencia 
de patria este libro de Antonio 
Arráiz, breviario de culto boliva- 
riano, señalado honoríficamente en 
el Concurso abierto para premiar 
obra de esta índole, que no fuese 
sólo narración histórica sino lec- 
ción útil y alta, llamada a cumplir 
tarea educadora en el alumnado y 
en la ciudadanía, 


Libro de culto y de meditación, 
de enseñanza, de divulgación bien 
orientada, es este que afirma la 
obra responsable y aplaudida y el 
alto valor intelectual de Antonio 
Arráiz, 

J, N, S, 
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HECTOR GARCIA CHUECOS. — 

“Vida y Obra de un Glorioso Funda- 

dor”.— Tip. Americana. Caracas, 
1940 


Como ofrenda que el Dr. Pedro 
Rodríguez Ortiz, Presidente del Es- 
tado Portuguesa, a nombre de los 
pueblos de su gobierno y en espe- 
cial de la ciudad de Guanare rinde 
al Ilustrísimo Monseñor Dr. José 
Vicente de Unda en el centenario 
de su muerte, aparece este docu- 
mentado libro cuyo autor es el his- 
toriador nacional Héctor García 
Chuecos, quien se ha distinguido 
en estos arduos trabajos. Algunos 
de sus estudios históricos han sido 
laureados por nuestra Academia 
de la Lengua, por el Cuarto Con- 
greso de Historia reunido en Bue- 
nos Aires, en 1933, y por el Go- 
bierno de Venezuela. García Chue- 
cog es un investigador acucioso 
que ha rendido una labor inteligen- 
te y meritoria. Sus estudios sobre 
historia colonial venezolana son 
aportes valiosos para nuestra bi: 
hliografía. Funcionario de nuestro 
Archivo Nacional, rinde allí tam- 
bién servicio eficaz, en la indaga- 
ción y difusión de nuestro pasado. 

Este libro contiene la biografía 
de Monseñor de Unda, ilustre pró- 
cer de la Independencia, Rector del 
Colegio de San Luis Gonzaga de 
Guanare y Obispo de Mérida, civi- 
lizador y educador patrio de acti- 
vidad fecunda, y la historia del Co- 
legio de Guanare por él fundado, 
afamado centro de cultura en el 
occidente venezolano. Forma la 
tercera parte de la obra, un va- 
lioso apéndice en el cual se inser- 
tan muchos documentos de interés 
histórico a los que se hace refe- 


rencia en esta obra, que es una nue- 
va prueba de la consagración la- 
boriosa e inteligente de García 
Chuecos al servicio de la divulga- 
ción de nuestra historia nacional. 


J. N. S. 


GABRIEL ESPINOSA. — “Vida 

Política, Social e Intelectual de Ve- 

nezuela”.— Monografías de Filo- 

sofía Histórica.— Tip. La Nación. 
Caracas, 1940. 


Gabriel Espinosa, intelectual de 
larga labor y de méritos ganados 
en faena de perpetuo estudioso, 
acaba de publicar este nuevo libro 
sobre nuestro ambiente político, so- 
cial e intelectual. El tomo, dedica- 
do a la Conquista parece indicar 
que será seguido por nuevos volá- 
menes referentes a las sucesivas 
etapas de nuestra historia. Estu- 
dia el autor los factores indígenas, 
españoles y negros de nuestra for- 
mación colectiva, el origen del 
hombre americano y las considera- 
ciones míticas que algunos autores 
han dedicado al motivo, ias diver- 
sas razas indígenas según la lin- 
guística, el esclavismo de los eu- 
ropeos y de los nativos, las misio- 
nes y los misioneros, la supersti- 
ción en el mundo americano, la 
realidad del ambiente en la lucha 
entablada entre conquistadores y 
aborígenes para terminar con un 
capítulo de consecuencias, bastante 
dolorosas, quizás agrandadas por el 
deseo del autor de ver mejorado su 
medio, en continua superación “den- 
tro del orden para el trabajo fe- 
cundo y la libertad de la cons- 
ciencia”, 

La. obra es de vasta documenta- 
ción y acusa una meditación pro- 
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funda sobre los problemas que 
plantea. Es obra de indagación y 
de polémica, que habrá de levantar 
contradictorias opiniones, pero de 
indudables valentía y honradez in- 
telectual. 

El autor se adentra con sentido 
realista —a veces exagerado, qui- 
zás— en la indagación de nuestra 
colectividad y muestra, en ocasio- 
nes con dureza, vicios y lacras que 
lo llevan a cierto escepticismo, 
acusado y sostenido con respecto a 
nuestros días en la Introducción, 
que señala el afán del autor de 
buscar “la raíz social o colectiva de 
la incapacidad venezolana actual 
para alcanzar o lograr la justicie- 
ra regularidad de la vida económi- 
ca, social y política de la Nación” 
en aquellas etapas de la conquista, 
de la formación de la nacionalidad, 
al chogue de conquistadores y abo- 
rígenes. 

Despierta gran interés esta pri- 
mera monografía sobre tema tan 
trascendente y hace esperar las si- 
guientes sobre las etapas posterio- 
res que han completado nuestra 
formación nacional. 

J. N. S. 


ULTIMAS OBRAS DEL EDITO- 
RIAL “CECILIO ACOSTA”: CAR- 
LOS BRANDT.— “Beethoven”. — 
Su vida, su obra y el sentido de su 
música.— Caracas, 1940.— ANTO- 
NIO REYES,— “Averroes y Lu- 
lio”.— El Racionalismo Averroís- 
ta y el Razonamiento Luliano.,—4a, 
edición.— Caracas, 1940. 


Continúa el Edit. “Cecilio Acos- 
ta” que dirige el escritor J. A. Co- 
va, sus ediciones mensuales, cum- 


pliendo así su programa de divul- 
gación cultural, sostenido con la re- 
gular aparición de sus volúmenes. 

El penúltimo volumen “Beetho- 
ven” por el escritor nacional Carlos 
Brandt es una biografía del gran 
sordo, una noticia documentada de 
su obra admirable y una explica- 
ción del sentido de su música. 
Brandt es un autor de extensa la- 
bor, de numerosa bibliografía. Su 
larga actuación y permanencia en 
el exterior quizás sea la causa de 
que muchos venezolanos no tengan 
noticia precisa de su obra. Es va- 
riada, con ediciones en diversas 
ciudades de Europa y América. 
Temas literarios, científicos, reli- 
giosos, estéticos, históricos y filo- 
sóficos tratados por este autor en 
veinte obras, algunas de las cua- 
les han merecido la reedición, dan 
idea de su inquietud intelectual, de 
su amplia preparación, de su labo- 
riosidad. 

Esta biografía de Beethoven, 
escrita en estilo sencillo, ágil, nos 
da a conocer por pluma venezolana 
la vida del artista prodigioso. Es 
obra de divulgación y de devoción. 

La vida de Beethoven narrada ya 
por biógrafos extranjeros de fama 
mundial, es siempre tema apasio- 
nante en el cual sale airoso su bió- 
grafo venezolano, Carlos Branat. 

La última edición del editorial 
CECILIO ACOSTA es “Averroes y 
Lulio” por el escritor venezolano 
Antonio Reyes. Esta obra en su 
cuarta edición, trae un prólogo del 
profesor español Dr. Y. Sureda 
Blanes y nuevos capítulos con que 
el autor ha ampliado el contenido 
original de su estudio sobre el ra- 
cionalismo averroísta y el razona- 
miento luliano, que ha merecido en 
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y 


sus anteriores ediciones conceptos 
elogiosos de algunos críticos. Re- 
yes es autor de varias obras en las 
que ha cultivado diversos géneros 
literarios: crónica, cuento, novela, 
ensayo. 

Estos dos volúmenes de autores 
venezolanos sobre grandes artistas 
y pensadores extranjeros de fama 
mundial, demuestran el deseo del 
editorial Cecilio Acosta de divul- 
gar obras que señalen la preocu- 
pación por la universalidad del pen- 
samiento nacional. 

L.D. 


AUGUSTO MIJARES.—“Hombres 

e Ideas en América”. — (Ensa- 

yos).— Escuela Técnica Industrial, 

Talleres de Artes Gráficas.— Ca- 
racas, 1940. 


Entre los ensayistas con que 
cuenta actualmente Venezuela, ta- 
les como Mariano Picón-Salas, Ra- 
món Díaz Sánchez, Antonio Arráiz, 
Arturo Uslar Pietri, José Nucete- 
Sardi, Felipe Massiani y algún otro 
que en este momento no recorda- 
mos, Augusto Mijares ocupa uno 
de los puestos más destacados. 

Augusto Mijares es el ensayista 
de la americanidad. En esta obra 
como en las anteriores, sus reflexio- 
nes están dirigidas a fijar un 
profundo concepto de la vida 
americana. Su especial atención a 
las obras de los grandes pensado- 
res que ha dado nuestro Continen- 
te, aunada a la experiencia perso- 
nal, lo han llevado a expresarnos 
en forma precisa, clara, con un es- 
tilo que revela a un escritor depu- 
rado, las bases, los contenidos y 
las perspectivas de la vida ameri- 


cana. Su profunda intuición pasa 
por el misterio de América, per- 
mitiéndole aclarar sus posibilida- 
des, sus enigmas, su futuro. De es- 
ta manera formula el mejor y más 
poderoso estímulo para las presen- 
tes y venideras generaciones, de 
cuyo grado de conciencia respecto a 
nuestro presente y futuro depende 
el progreso espiritual y material 
de América. 

Hoy, más que nunca, necesita- 
mos un tipo de literatura tendien- 
te a despertar en las juventudes 
un firme sentido de la responsabi- 
lidad americana. El contenido de 
esta magnífica obra de Augusto 
Mijares surge del pasado, trazando 
una trayectoria con proyección al 
futuro. Para la formación del au- 
téntico hombre del futuro ame- 
ricano es preciso recurrir a los 
grandes hombres de nuestro pasa- 
do. En ellos residen los mejores 
y más adecuados elementos, la me- 
jor sedimentación, para la depura- 
ción de nuestro espíritu, para la 
orientación de nuestra moral, pa- 
ra la formación de nuestros idea- 
les. Dice Augusto Mijares en el 
prólogo del libro que ha motivado 
estos breves comentarios: “Es in- 
dudable que ya nuestra vida espi- 
ritual reclama esa sistematización 
de un idearium hispano-america- 
no, que podría ser, a la vez, base 
y orientación para un desarrollo 
racional y más amplio de todas 
nuestras actividades”. 

En “Hombres e Ideas en Améri- 
ca”, una de las mejores obras que 
en los últimos años se han publi- 
cado en Venezuela, una de las más 
útiles, digamos, para la indagación 
de nuestra existencia, Augusto Mi- 
jares enfoca con claridad de pen- 
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samiento y agradable estilo, algu- 
nos aspectos de la vida de Simón 
Bolívar, Don Simón Rodríguez, Be- 
llo, Sarmiento, Alberdi, Martí y 
otros grandes hombres. 

El profundo pensamiento expues- 
to en “Hombres e Ideas en Amé- 
rica” ha de ejercer un vital influjo 
en el presente y en el porvenir 
americano, 

v. G. 


LUIS PADRINO. — “Curso Ele- 
mental de Educación Rural”. — 
Editorial “Elite”.— Caracas, 1940. 


En Venezuela, la personalidad de 
Luis Padrino como Pedagogo es ya 
bastante conocida, Autor de varios 
libros, entre los que se destaca 
“Relato de un niño indígena”, obra 
original y de un provechoso con- 
tenido didáctico para los primeros 
grados de la escuela primaria, 
Luis Padrino ha logrado un pues- 
to de significación entre los que 
se dedican al difícil apostolado del 
magisterio, 

Durante su permanencia en 
México, como miembro de una mi- 
sión enviada por el actual Gobier- 
no venezolano para hacer estudios 
pedagógicos, amplió sus conoci- 
mientos acerca de la educación ru- 
ral, conocimientos que hoy está 
poniendo en práctica desde el car- 
go que desempeña en el Ministerio 
de Educación Nacional. 

Recientemente publicó en cola- 
boración con el Dr. Luis B. Prie- 
to, un interesante libro que lleva 
por título “La Escuela Nueva en 
Venezuela”, el cual incluye una se- 
rie de artículos publicados en la 
prensa de Caracas, En los actuales 


momentos prepara una nueva obra 
que lleva por título “Escuela Ru- 
ral Mexicana”. 

Como queda expresado en el 
prólogo, el “Curso Elemental de 
Educación Rural”, ha sido escri- 
to especialmente para los maes- 
tros rurales y para la Escuela 
Normal Rural “El Mácaro”, y es 
un resumen de la primera parte 
de un libro inédito intitulado “Es- 
cuelas Rurales”. 

En esta obra Luis Padrino reco- 
ge las experiencias obtenidas en 
su constante experiencia en estos 
institutos, De ahí que ha de 
proyectarse con provecho en el des- 
arrollo de esos organismos en el 
país, 

Este nuevo libro del pedagogo 
venezolano Luis Padrino, ha de 
contribuir a la estructuración de 
la escuela rural y, de consiguiente, 
al mejoramiento de la vida del 
campesinado venezolano. 


V. G. 


RUBEN RAMOS PIMENTEL. — 


“Alto Fuego” (Poemas).— Tipo- 
grafía “Fénix”,— Valencia, Vene- 
zuela, 1940. 


Hemos visto a Rubén Ramos Pi- 
mentel luchando siempre contra 
las adversidades de los días. Para 
ellas posee cierta tranquilidad 
franciscana y en medio del tumul- 
to, del tráfago, de la fatiga, se 
acerca con pasos descalzos a la 
pureza del mundo. Siempre está 
salvado, salvándose, con su verda- 
dero temperamento de poeta. Con 
sus herramientas forja el silencio 
en que el dolor mira de frente su 
rostro. Su rostro que lleva los gra- 
ves signos de duras experiencias. 
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Su poesía no puede ser sino ma- 
nifestación de angustia, de dolor, 
de lucha. Sus versos son iniciales 
agónicas. Por eso en ellos reina el 
caos y las tremendas llamas de su 
alto fuego. 

Creemos que en este alto fuego 
ha de purificarse su futura poesía. 


v. G. 


ELIAS LOZADA Y CORRALES.— 
“Política Militante”.— Tipografía 
“La Nación” ,—Caracas, 1940, 


Desde fines del año de 1935, o 
sea desde la desaparición de la, 
Dictadura a esta parte, la litera- 
tura política ha sido abundante en 
Venezuela. Aquel importante acon- 
tecimiento de nuestra historia 
abrió las válvulas a las aspiracio- 
nes, pasiones e ideales conteni- 
dos. Artículos, discursos, folletos, 
libros, ensayos, se han escrito 
acerca de la evolución política ve- 
nezolana actual. En muchos ha 
habido exaltación, en muy pocos 
se ha notado serenidad, precisión 
y alcance visionario. 

“Política Militante”, de Elías 
Lozada y Corrales, joven escritor 
ya bastante conocido en el país 
por sus actividades periodísticas, 
es un ensayo sobre política en 
general en el que de manera muy 
breve se enfocan los problemax 
primordiales de la politica en Ve- 
nezuela. El autor dernuestra en 
este trabajo una cultura básica 
en lo que se refiere u este .apa- 
sionante tema, lo que permite es- 
perar de él estudios más amplios 
y profundos acerca de nuestros 
problemas político-socialeg. 


DR. R. B. HILL.—DR. E. !. BE- 
NARROCH. — “Anquilostomiasis 
y Paludismo en Venezuela”. — 


Publicaciones del Ministerio de 
Sanidad y Asistencia Social. — 
Editorial “Elite”,— Caracas, 1940, 


Esta obra de más de doscientas 
páginas, ilustrada con fotografías, 
mapas y cuadros estadísticos, ex- 
pone las investigaciones realizadas 
en Venezuela por la División de 
Sanidad Internacional de la Fun- 
dación Rockefeller en colaboración 
con la Sanidad Nacional, durante 
los años de 1927 y 1928. 

Como lo indica el prólogo de la 
obra, muchos de sus capítulos ya 
habían sido publicados en diversos 
periódicos científicos. 

Trabajos de esta índole cum- 
plen una importantísima función 
en Venezuela, pues mediante ellos 
se puede ir logrando un exacto co- 
nocimiento acerca de nuestro pro- 
blema sanitario, uno de los que 
requiere mayor atención. 

LD: 


DR. J. R. BLANCH.— “Lecciones 

de Física y Química Médicas”. — 

(Primera Serie), Editorial “Elite”, 
Caracas, 1940. 


El Dr. J, R. Blanch, Profesor 
de la Universidad Central de Ve- 
nezuela ha recopilado en este li- 
bro algunas lecciones que ha dic- 
tado en la Cátedra de Física y Quí. 
mica en el primer Instituto docen- 
te de la República. 

Esta obra por la claridad de la 
exposición y por la buena selec- 
ción de los principios y conceptos, 
ha de contribuir con gran eficacia 
a la preparación de los estudiantes 
en estas materias. 


L. D. 
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MONS. DR. NICOLAS E. NAVA- 
PRO.— “Los Jesuitas en Venezue- 
la”.— Tip. Americana, 1940. 


Recoge en este folleto el ilus- 
tre historiador y académico Mons. 
Nicolás E. Navarro apuntes y aco- 
taciones sobre las fundaciones y la 
obra de los Jesuitas en Venezue- 
la, con un Apéndice documental de 
indudable interés histórico. Agra- 
decemos el envío como también el 
de otras publicaciones del autor: 
“La Obra episcopal del Arzobispo 
Dr, Juan Bautista Castro”, y “Dis- 
curso en las Bodas de Plata Epis- 
copales de Monseñor Dr. Sixto So- 
sa, Obispo de Cumaná”. 

ENDS 


DIEGO CARBONELL,— “Temas 

Psico Fisiológicos de Abstracción 

y de Experiencia”.— Imprenta “Lo- 
pez”, —Buenos Aires, 1940, 


Diego Carbonell es un hombre 
de pródiga pluma; en su obra hay 
afán y pasión, posturas bien per- 
sonales, deleite de destruir prejui- 
cios y de combatir todas las tradi- 
ciones que no le parecen razona- 
bles, Está en la memoria de todos 
su “Psico-patología de Bolívar”, 

El libro que hoy nos ofrece 
—extenso de trescientas cincuenta 
y tantas páginas en que se des- 
arrollan una veintena de estudios— 
recoge sus puntos de vista sobre 
los intrincados problemas de la psi- 
cofisiología, El título no da 
cabal idea del contenido, El autor 
parte siempre del dato psíquico 
puesto en relación con las enseñan- 
zas de la Fisiología y de la Bio- 
logía, Recuerda un poco a Nicolai 
pero es más respetuoso que éste 


con los filósofos teoréticos, recono- 
ciéndoles: de buen grado el valor 
que tienen en sus sistemas y en sus 
hipótesis, sin necesidad de com- 
partir por ello el credo que sus- 
tentan, 

Para conocer el criterio metodo- 
lógico de Diego Carbonell vale la 
pena de considerar con atención 
las siguientes palabras insertas en 
su capítulo “Sobre la Filosotía”: 
“Y si me pidiérais un consejo... 
yo os propondría, a riesgo de que 
me creyérais timorato, mucha pru- 
dencia en la apreciación de todo 
pensador que contemple al mundo 
psíquico desde una sola ventana de 
su espíritu, porque metodológica- 
mente es absurdo, y porque el pro- 
greso de las verdades experimen- 
tales no alcanza a tanto como para 
destruír dogmáticamente todo 
aquello que no cae bajo sus doxmi- 
nios”, Notemos de paso que estas 
palabras fueron dichas como una 
advertencia destinada a poner en 
guardia a los estudiantes con res- 
pecto a las tesis de Comte, 

Diego Carbonell suele ilustrar 
todos su ensayos con una gran 
cantidad de citas; podría alardear 
de erudito en Historia de la Fi- 
losofía; a veces es la nota que 
cuelga al pie de la página, a ve- 
ces es la idea incorporada o la fra- 
se transcrita en el cuerpo mismo 
y sustantivo de la obra; se diría 
que Diego Carbonell teme su ori- 
ginalidad y trata de cubrirla cons- 
tantemente con la autoridad de 
otro, 

El lector hace, en todo caso, un 
buen ejercicio de agilidad mental; 
recibe una invitación activa para 
renovar y ampliar sus recuerdos, 
Desde las más antiguas filosofías 
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hasta las últimas experiencias bio- 
lógicas, desde el autor más consa- 
grado al autor más desconocido, 
Carbonell ha sabido espigar el pa- 
recer que se aproxima al suyo o 
que lo provoca por contraste, 

Hemos tenido ocasión de insistir 
repetidas veces acerca de la po- 
breza de la bibliografía filosófica 
de Venezuela; abunda mucho el 
crítico malevolento que no se ha 
atrevido nunca a publicar un li- 
bro; conviene que ocurra lo con- 
trario, Diego Carbonell es en este 
sentido un modelo digno de imitar- 
se; su obra podrá ser criticada en 
el tono que se quiera, pero atesti- 
gua una continuidad de trabajo, 
una labor de estudio, de cátedra 
y de pluma, 


Quizás si tuviésemos que seña- 
lar como especialmente significa- 
tivo algún capítulo del nuevo libro, 
indicaríamos el que se intitula “De 
la pasión”; en él el autor muestra 
su formación y su estilo, así co- 
mo su manera de concebir el fá- 
cil tránsito de la Patología a la 
interpretación histórica, algo al 
estilo de Marañón, 


En conjunto saludamos en la 
actual publicación de Diego Car- 
bonell un libro denso que viene 
a enriquecer la bibliografía vene- 
zolana en materia de Psicología 
y que acredita una vez más la tra- 
yectoria y la postura personal del 
autor, 

D. C. 


LIBROS EXTRANJEROS 


SIMON BOLIVAR.—DOCTRINA 

POLITICA.— Biblioteca  Amau- 

ta, — Ediciones “Ercilla”,—Santia- 
go de Chile, 1940. 


La Biblioteca Amauta en su Se- 
rie América, ediciones Ercilla, aca- 
ba de publicar este volumen de 
“Doctrina Política” del Libertador 
que recoge documentos esencia- 
les del pensamiento bolivariano, 
a saber: la Carta de Jamaica, el 
Discurso de Angostura y la Cons- 
titución Vitalicia, Tiene un prólo- 
go de Luis Alberto Sánchez, que 
es un boceto biográfico, en el cual 
se señala además la bibliografía 


de la obra bolivariana. Es una di- 
vulgación loable. 


CARLOS MARIA DE VALLE:- 

JO,— “Páez, Centauro de los Lla- 

nos”. — Publicaciones del Grupo 
Viernes, Caracas, 1940. 


Bajo el signo de VIERNES ha 
publicado Carlos María de Va- 
llejo, Cónsul General del Uru- 
guay en nuestro país, poeta de re- 
nombre, escritor de larga labor, un 
folleto así titulado que es una in- 
terpretación plástica de Germán 
Cabrera, escultor uruguayo resi- 
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dente entre nosotros, triunfandor 
en un concurso para un relieve de 
homenaje al prócer de nuestra ges- 
ta, José Amtonio Páez. Pulcra- 
mente editado con croquis ilustra- 
tivos, el folleto contiene los siguien- 
tes capítulos: Presencia del Artis- 
ta, De Rodin a Picasso, Influencias 
Clásicas, Cabrera en Venezuela, 
Conceptos Plásticos, Simbolismo de 
Páez, Direcciones Armónicas. El 
escritor y el escultor uruguayos 
rinden homenaje americano al cen- 
tauro llanero. 


PEDRO GRASES.— “Bibliografía 

Venezolana, Estudios de Castella- 

no”.— Editorial “Elite”. Caracas, 
1940 


También bajo el signo de VIER- 
NES, ha publicado en folleto el es- 
critor español Pedro Grases este in- 
teresante trabajo que en parte apa- 
reció en esta Revista, Grases, inte- 
lectual de esfuerzo, laborioso bi- 
bliógrafo, presenta un documenta- 
do estudio de indudable mérito y de 
gran utilidad para los estudiosos. 
Se refiere a obras de Lisandro Al- 
varado, Julio Calcaño, Juan Bau- 
tista Calcaño Paniza, Emilio Cons- 
tantino Guerrero, Rafael Lovera, 
Baldomero Rivodó, Jesús Semprún 
y Manuel M. Villalobos. 


L. D. 


GERMAN PARDO GARCIA. — 
“Claro Abismo”.—A. del Bosque. — 
Imp. México, D. F., 1940. 


La poesía de Germán Pardo Gar- 
cía en “Claro Abismo”, con excep- 
ción de muy pocos poemas, se 
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realiza en la difícil medida de la 
“Luz que flota en el olvido”. 

Pura, profunda, nueva, sigue el 
rumbo de las adivinaciones, de los 
ecos ocultos, de las visiones sutiles, 
de las músicas rendidas a los días. 
En esta difícil dimensión, Pardo 
García encuentra las imágenes de 
la poesía: 


Tú siempre sola, oculta 
detrás de tu misterio 


..o .. .. ».. 0... 0... ..5 9. 


Rocío que desciendes 
a la humildad de un sueño, 


E CN A E ONO 


Dorada poesía, 
Alondra de silencio. 


En la contemplación la poesía 
viene a su encuentro vestida de 
una suave luz elegíaca. 

Pardo García se acerca a los 
misterios, a ciertos profundos se- 
res de existencia invisible, como el 
amor, el olvido, la muerte, y con 
ellos se cita “al pie de lo celeste”. 

La imaginación recorre sitios, 
parajes umbríos, ciudades de blan- 
ca arquitectura. 

Germán Pardo García es vigilia 
en el tiempo, mejor dicho, vigilia 
del tiempo. De ahí que el tiempo 
en él se convierta en imágenes, 
símbolos, metáforas, música: 


Perdura de tus símbolos, ape- 

(nas, 
un rastro de crepúsculos navales 
Van hacla tí los taciturnos días. 
y sígueme con toda tu amargura 
por mis largas penínsulas de 

(frío. 


Germán Pardo García es alta 
llama en el tiempo. Es uno de 


esos profundos seres que desde su 
abismo buscan los graves e inefa- 
bles signos de la eternidad, de su 
propia eternidad. 
v, G. 


REGINO PEDROSO.— “Antología 

Poética” (1918-1938).— Municipio 

de La Habana. Administración del 

Alcalde Dr. Antonio Beruff Men- 
dieta.— 1939. 


Regino Pedroso es uno de los 
poetas cubanos de más reconocida 
fama continental. Nacido en Unión 
de Reyes, Matanzas, en 1897, de 
procedencia humilde, ha transcu- 
rrido la mayor parte de su vida en 
un ambiente campesino y fabril, 
entre cañamelares, fábricas de azú- 
car y obreros. De ahí que su poe- 
sía posea tan profundo contenido 
humano, tan subyugante fuerza 
social, de que han hablado con pa- 
labras de entusiasmo, intelectuales 
como Fernando Ortíz, Juan Mari- 


Ni AA 


110” ANIVERSARIO DE LA 
MUERTE DEL LIBERTADOR 


El 17 de diciembre último, 110 
aniversario de la muerte del Padre 
de la Patria fué conmemorado en 
toda la República con gran fer- 
vor, En Caracas, el Ejecutivo Fe- 
deral, congregado en el Panteón 
Nacional rindió el homenaje leyén- 
dose la última Proclama del Liber- 


nello y Ramón Vasconcelos. 
Los poemas de Pedroso han pa- 
sado ya las fronteras del idioma 
castellano mediante las traduccio- 
nes del magnífico poeta negro nor- 
teamericano Lagston Hughes y 
Miss Edna Worthey Underwood. 
De gran fuerza creadora, Pe- 
droso, equilibra el rudo tema de 
lo social con una hermosa fanta- 
sía plena de luminosas imágenes. 
La publicación de esta “Antolo- 
gía Poética” ha sido auspiciada 
por el Alcalde de la ciudad de La 
Habana, Dr. Antonio Beruff Men- 
dieta. Consta de seis partes, con 
los siguientes títulos: “La Ruta de 
Bagdad y Otros Poemas”, “Las 
Canciones de Ayer”, “Nosotros”, 
“Traducciones de un Poeta Chino 
de Hoy”, “Los Días Tumultuosos”, 
y “Más Alá Canta el Mar”. 
Constituye la “Antología Poéti- 
ca” de Regino Pedroso una expre- 
sión depuradísima de la lírica cu- 
bana contemporánea. 
; L. D. 


CAMARA ES 


tador y guardándose un minuto de 
silencio, En los Institutos Oficia- 
les de enseñanza y en las Escuelas 
Militares y Navales se explicó la 
significación de la fecha y las 
guarniciones de toda la República 
rindieron los honores militares, 
El Ministerio de Educación Na- 
cional organizó un solemne acto en 
el Hipódromo Nacional en el cual 
tomaron parte los alumnos de las 
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Escuelas Federales, Municipales, 
Normales, Liceos y Escuelas Supe- 
riores y Especiales de Caracas, con 
asistencia del Ejecutivo Federal y 
numeroso público. Los alumnos 
practicaron gimnasia rítmica, gim- 
nasia de aparatos y de conjunto 
inmediatamente después de la Mi- 
sa de Campaña, y cantaron por 
primera vez la Canción de la Ju- 
ventud Venezolana —letra del poe- 
ta J, T, Arreaza Calatrava y mú- 
sica del compositor venezolano 
Antonio J, Estévez— quienes ob- 
tuvieron los premios respectivos 
en el concurso abierto por el Mi- 
nisterio de Educación, Una edición 
de veinte mil ejemplares de la Can- 
ción fué repartida en toda la Re- 
pública, En este acto el Presulen- 
te de la República hizo entrega de 
las Copas y los Diplomas a ios 
alumnos ganadores de los premios 
en el campeonato inter-escolar, El 
Cuerpo de Boy-Scouts de Venez:e- 
la rindió honores a las banderas 
de los países bolivarianos y el se- 
for Dr, Arturo Uslar Pietri, Mi- 
nistro de Educación Nacional pro- 
nunció el discurso de orden ante 
ocho mil escolares y una nutrica 
concurrencia —admirable oración 
de fé bolivariana— mereciendo su 
autorizada palabra los más calu- 
rosos aplausos, 

El Ministerio del Trabajo y de 
Comunicaciones inauguró una Es- 
cuela Nocturna para Obreros, hi- 
zo entrega del Premio “Hogar 
Obrero más Ordenado” consistente 
en una casa por valor de ocho mil 
bolívares y otorgó el Premio '*Ma- 
yor rendimiento y mejor condurta 
en el trabajo” consistente en diez 
entregas de Bs, 400 cada una a 
los obreros triunfadores y distri- 


buyó el primer tomo de la “JU- 
RISPRUDENCIA DE LA OFICI- 
NA NACIONAL DEL TRABAJO 
durante los años 1936 y 1937”, obra 


de singular interés en nuestra le- 


gislación, Brillantes fueron las pa- 
labras del Sr, José Rafael Poca- 
terra, Ministro del Ramo en este 
acto, 

Por Decreto Presidencial se creó 
la Escuela de Servicio Social del 
Ministerio de Sanidad y Asistencia 
Social, Su curso de estudios dura- 
rá dos años y se leerán las siguien- 
tes materias distribuidas en la 
forma siguiente: Primer año: Es- 
tudio de la organización del Ser- 
vicio Social; Pedagogía; Elemen- 


"tos de Legislación; Principios de 


Sociología: Psicología; Higiene; 
Nociones de Anatomía; Fisiología; 
Bacteriología, Parasitología, Pa- 
tología General; Patología Inter- 
na y Externa; Puericultura e In- 
glés,— Segundo año: Elementos de 
Economía Política; Elementos de 
Legislación (2” año); Moral; Téc- 
nicas de las actividades del Ser- 
vicio Social; Prácticas Elementa- 
les de Enfermería; Mecanografía 
e Inglés (2 año), 

La Sociedad Bolivariana realizó, 
un solemne acto de homenaje, 

Uno de los números de mayor 
importancia del programa de la 
Sociedad Bolivariana fué la adju- 
dicación del premio al mejor tra- 
bajo acerca de las enfermedades 
tropicales en Venezuela, al vence- 
dor en el Concurso abierto a tal 
fin, señor Dr. Julio César de Ar- 
mas con su estudio “El Problema 
de la “Insalubridad Rural en el Es- 
tado Guárico”, quien ganó así el 
premio “Alejandro Próspero Reve- 
rend”, 
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Con actos de alto significado 
educador y de cultura cívica y con 
la creación de obras de utilidad 
social y cultural se conmemoró 
el 110 aniversario de la muerte 
del Padre de la Patria, 


LA EXPOSICION DE LA ESCUE- 
LA DE ARTES PLASTICAS Y 
ARTES APLICADAS 


Durante el mes que finaliza per- 
maneció abierta en la Escuela de 
Artes Plásticas y Artes Aplicadas 
una exposición de los trabajos rea- 
lizados en el año por los alumnos, 
La selección de las obras allí ex- 
puestas revelan el esfuerzo y el 


avance realizado tanto por el Di- + 


rector, señor Antonio Edmundo 
Monsanto, como por el Cuerpo de 
Profesores y los alumnos, 
Verdaderamente importantes des- 
de diversos puntos de vista son 
las proyecciones de la labor que 
lleva a cabo la referida Escuela, 
No sólo el aspecto artístico y cul- 
tural, sino también el práctico ha 
de reflejarse en el rápido movi- 
miento evolutivo que se observa en 
el país, Por una parte la Sección 
de Arte Puro, integrada por las 
Cátedras de paisaje, composición, 
dibujo, retrato, mural, escultura, 
etc,, forma los futuros artistas; 
por otra parte la Sección de Artes 
Aplicadas, con sus Cátedras de vi- 
tral, cerámica, esmaltado en me- 
tales, artes textiles, juguetería, 
etc,, capacita los cuadros de jó- 
venes que han de poner en prác- 
tica grandes o pequeñas indus- 
trias, y por último el Curso de 
Formación de Profesores, que pre- 
para los futuros maestros de di- 
bujo, Historia del Arte, etc, 


La organización y colocación 
del material expuesto fueron cui- 
dadosamente estudiadas por el Di- 
rector de la Escuela, habiendo lo- 
grado una perfecta armonía que 
hizo posible una mejor apreciación 
de las obras, 

El gran número de trabajos, en 
muchos de los cuales se revelan 
finos temperamentos con amplias 
posibilidades creadoras, son una 
palpable revelación del progreso 
de dicha Escuela, y, consiguiente- 
mente, del ambiente artístico y 
cultural del país, 

El Ministerio de Educación Na- 
cional, preocupado siempre por los 
problemas de la cultura y del arte, 
así como también de la capacita- 
ción práctica de la juventud ve- 
nezolana, ha creado este año nue- 
vas Cátedras en la Escuela en re- 
ferencia, tales como las de retra- 
to, esmaltado en metales, mode- 
lado, etc,, las que también pre- 
sentaron en la Exposición intere- 
santes trabajos, 

Tanto el Director de la Escue- 
la, como los Profesores y los 
alumnos, merecen los mejores y 
más cálidos elogios por la mag- 
nífica labor realizada durante el 
año de 1940, 


EXPOSICION Y FERIA DEL 
LIBRO 


Nuevamente se ha celebrado en 
Caracas la Exposición del Libro 
Venezolano, Esta vez, quienes de 
una manera tan fervorosa por 
nuestros desarrollo cultural han 
llevado a efecto esta exposición, 
han querido ofrecer a los visitan- 
tes al Museo de Bellas Artes, don- 
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n la utilidad que desean, y ella ra : y por consiguiente no debe esperarse qu 


husen una subscripción, los que. miren «a establecimiento de la Bibliotica « como ed un 


meso de propagar la ilustracion: 


El calculo mas compatible con de pronta realizacion del proyecto, y la facilidad sl 


o buon ha parecido ser el de 50 pesos por una vez para la instalacion de la Biblioteca, 


y una subscripcion permanente de 10 pesos aunales, para su entrenjmicnto y el de un Biblió= 


e e tecario moderadamente pratificado. Los que subscriban por las expresadas cantidades en li- 
brosó en dinero compondran el cuerpo de Accionistasbibliográficos; sin que por esto se rebuse 
ni deje de apreciarse el donativo patriotico que en qualquiera cantidad ofrezcan los demas 
Ciudadanos, como que con el, ú sinel, tendran todos derecho á gozar los beneficios del es- 
tablecimiento. 

Aquellos sugetos que exten en el caso de poder dar un impulso mas rapido al proyec- 
to, y extendiesen su donativo hasta 500 pesos en libros ó en dinero, se llamaran Patronos 
del establecimiento: compondranla Junta de Gobierno, economis y Adminstracion: y tendran 


derecho de elegir los empleados en la Biblioteca. 
Los Accionistas Bibliograficos, y los Patronos tendran derecho de concurrir a la lec- 


tura de los papeles publicos de Europa, que se tendran en pieza distante de la Biblioteca, para 


que la conversacion no ¡nterrumpala lectura, 


Todos los Ciudadanos, sin distincion de clases, tendran dedo de concurrir á leer 


Ja Biblioteca diariamente desde las 8 de la mañana hasta las 2 dela tarde, ecepto los Domin- 


gos, dias festivos, y Jueves. Nadie sera admitido con capa, y á todos se subministrara tinte- 


10, pluma y papel, para extractos, ó apuntes. 


El | que propone el pensamiento ofrece contribuir á él con cerca de 1000 volumenes que 


Posee de bue selectas de ciencias y literatura, en los idiomas mas usuales de la Europa. .. 
Los que quieran subscribirse de qualquier modo lo haran al respaldo de este prospecto, 


Enbiandelo de la aa de Estado. Arda, : Bosco, 


Prospecto para una Biblioteca Pública en Caracas, en los días 

iniciales de la Independencia. El documento lleva la firma de Roscio 

—Juan Germán Roscio— uno de nuestros más ilustres próceres 
civiles, entre los forjadores de la Primera República, (1769- -1821). 


de ha sido realizada, una impor- 
tante etapa del libro antiguo vene- 
zolano, desde 1808 hasta el año de 
1830, Ya el año anterior se había 
sugerido esta idea, a fin de que 
con esta limitación de épocas, se 
pudiese fijar mejor la cultura ve- 
nezolana a través del libro en un 
período determinado, Y el éxito se 
ha logrado a plenitud, ya que con 
esta exposición del libro antiguo, 
ha podido definirse lo que muchas 
veces había sido enunciado pero no 
gráficamente demostrado, o sea 
que Venezuela es uno de los países 


de América que tuvo un artístico” 


desarrollo bibliográfico en los años 
inmediatamente anteriores y pos- 
teriores a la Independencia, El 
Ateneo de Caracas, con el patro- 
cinio de los Ministerios de Edu- 
cación, de Relaciones Interiores, 
de Trabajo y Comunicaciones, de 
la Secretaría de la Presidencia de 
la República y la Gobernación del 
Dto, Federal, una vez más propi- 
ció esta exposición del libro, sien- 
do dispuestos los volúmenes en tal 
forma, y estando acompañada esta 
disposición de un decorado tan 
acertado, que todo constituía, ade- 
más de un alto exponente cultural, 
un factor de elevado valor docu- 
mental y educativo, 


Paralelamente a la exposición 
del libro antiguo, se efectuó la fe- 
ria del libro moderno venezolano, 
Concurrió gran número de autores 
con algunas de sus obras, las cua- 
les fueron ofrecidas a la venta a 
un precio inferior al que habitual- 
mente tienen en las librerías, Ade- 
más, se fijó el día de los autógra- 
fos, en los cuales algunos de los 
escritores que tenían en la feria 


sus obras, dedicaban algunas horas 
a estampar su firma en los volú- 
menes que habrían de ser adqui- 
ridos. 


La Exposición fué abierta el 29 
de noviembre, 159” aniversario del 
natalicio de Andrés Bello, en honor 
del gran humanista, y quedó clau- 
surada el 17 de diciembre, aniver- 
sario de la muerte del Libertador, 


Fué inaugurada con asistencia 
del Primer Magistrado de la Repú- 
blica, de los Ministros del Despa- 
cho, Gobernador del Distrito Fe- 
deral y selecto público. Dijo el 
discurso de apertura el señor José 
Nucete-Sardi, Director de Cultura 
del Ministerio de Educación Nacio- 
nal, en su carácter de Presidente 
del Comité Ejecutivo de la Expo- 
sición nombrado por la Directiva 
del Ateneo de Caracas, y en los 
días que permaneció abierta se 
proyectaron films documentales, 
con asistencia de numeroso mundo 
escolar y dictaron interesantes 
conferencias los intelectuales Prof, 
Marcial Pascuchi, Dr, Rafael Pin,- 
zón, Mariano Picón Salas, Ramón 
Díaz Sánchez y Antonio Arráiz, 
Con motivo de esta Exposición 
circuló un documentado folleto 
con grabados y noticias interesan- 
tes referentes al libro en Venezue- 
la, con una explicación de Pedro 
Grases, Secretario del Comité Eje- 
cutivo y un trabajo valioso del 
ilustre bibliógrafo Don Manuel 
Segundo Sánchez relativo a la 
imprenta en nuestro país, Este 
folleto ha circulado largamente 
entre los numerosos visitantes que 
concurrieron al Museo de Bellas 
Artes durante los días de la Ex- 
posición, 
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CENTENARIO DEL NACIMIEN- 
TO DE DON JULIO CALCAÑO 


Se han cumplido cien años del 
nacimiento de don Julio Calcaño, 
figura representativa de las letras 
venezolanas en el siglo XIX, Tra- 
bajador intelectual infatigable, 
consagró sus mejores años a una 
labor literaria tan diversa, que hoy 
ella se nos presenta como obra 
ejemplar en el desarrollo de nues- 
tra cultura, Don Julio Calcaño fué 
escritor imaginativo, y así, entre 
sus obras, se cuentan algunas no- 

_ velas cortas que si bien fueron bas- 
tante difundidas en su época, no 
son ellas las que le dieron mayor 
renombre, La crítica literaria fué 
uno de sus ejercicios intelectuales 
más frecuentes, y muchas de sus 
notas, aparecidas con seudónimo en 
periódicos de su época, constituyen 
punto de referencia para mantener- 
se al corriente sobre la producción 
bibliográfica de aquellos días, Cul- 
tivó la poesía y el periodismo, pe- 
ro quizás su mejor obra, la que 
ha perdurado hasta hoy en una for- 
ma más cabal, es su “Parnaso Ve- 
nezolano”, que precedido de valioso 
prólogo abarca el movimiento poé- 
tico venezolano de una época con 
selecciones poéticas de los más des- 
tacados líricos nacionales del siglo 
pasado, A esta obra de don Julio 
Calcaño se le han dedicado fre- 
cuentes críticas, Se le ha imputado 
falta de buen sentido no sólo en 
la selección de los autores, sino en 
los poemas de los mismos que allí 
se presentan; pero no podrá dejar 
de reconocerse que, en primer lu- 
gar, todas las obras maestras de 
la poesía venezolana del siglo pa- 
sado. allí han logrado acogida, y 


que por otra parte, la sola referen- 
cia de los poetas, agrupados en 
orden cronológico y la noticia bi- 
bliográfica que precede a cada 
nombre, hacen del “Parnaso Ve- 


.nezolano” una. de las fuentes do- 


cumentales a la cual irremisible- 
mente hay que acudir, cuando se 
quiere investigar en nuestro pre- 
térito literario, 

El centenario del natalicio de 
don Julio Calcaño, ha merecido jus- 
tas recordaciones de parte de la 
prensa del país, y a la vez, ha sido 
motivo de varios homenajes lleva- 
dos a efecto en algunos de nuestros 
centros culturales, como la sesión 
solemne realizada en la Academia 
Venezolana de la Lengua y en la 
Academia Nacional de la Historia; 
el acto especial llevado a efecto en 
el Ateneo de Caracas, y las solem- 
nes honras fúnebres celebradas en 
su honor en el templo de Nuestra 
Señora de Altagracia, 


FIN DE CURSO EN DOS INSTI- 
TUCIONES MILITARES 


En la Escuela Militar de Caracas 
y en la Escuela Nacional de Seguri- 
dad, se han llevado a efecto en el 
mes de diciembre los respectivos ac” 
tos de fin de curso, La revista de la 
Escuela Militar, así como los di- 
versos ejercicios practicados ante 
un público numeroso ,y selecto, 
precedieron a la entrega de los di- 
plomas y distinciones a que se han 
hecho acreedores los alumnos, De 
la misma manera, en la Escuela 
Nacional de Seguridad, la revista 
efectuada, así como distintos ejer- 
cicios militares, han puesto de re- 
lieve los positivos adelantos que 
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esta institución, relativamente de 
reciente creación, ha logrado en 
el transcurso de pocos años, 

Estos actos además de poner 
de relieve el progreso cada vez 
más ¡intenso que acusan nues- 
tras instituciones de educación 
militar, constituyen excelente mo- 
tivo ilustrativo de cómo se ha 
ido imprimiendo un grado de cul- 
tura de alto nivel a todo lo que 
se relaciona con esta rama edu- 
cacional en Venezuela, Los ac- 
tos fueron presididos por el Sr, 
Presidente de la República, Minis- 
tros del Despacho y altas autori- 
dades militares de Caracas, 


CURSO LIBRE DE SOCIOLOGIA 


En el Instituto Pedagógico Na- 
cional se ha iniciado un curso li- 
bre de Sociología, a cargo de Au- 
gusto Mijares, El sólo nombre de 
este escritor basta para garan- 
tizar el éxito de estos actos cultu- 
rales, Efectivamente, Augusto Mi- 
jares es uno de los hombres del 
momento venezolano que más vi- 
va inquietud ha venido demostran- 
do por algunos de los problemas 
sociológicos de primer plano en el 
ámbito continental, Son muchas 
las observaciones certeras, las con- 
clusiones felices que Mijares nos 
ha brindado en sus estudios, que 
en todo intante acusan un gran 
sentido de investigación en cues- 
tiones que son del más alto in- 
terés, 

Mijares es uno de los escritores 
venezolanos del momento, que mi- 
ra con mayor serenidad, que exa- 
mina más a conciencia, problemas 
de interés americano a los que ha 


dedicado acertadas alusiones el 
conferencista en las disertaciones 
que ha estado ofreciendo en el Ins- 
tituto Pedagógico Nacional, 


CURSOS DE LITERATURAS 
EUROPEAS 


Paralelamente se han venido des- 
arrollando últimamente dos cursos 
de literaturas europeas, Uno de 
ellos, es dictado por el profesor 
Edoardo Crema en la Universidad 
Central de Venezuela, versa so- 
bre literatura italiana, El otro, 
lo dicta en el Instituto de Admi- 
nistración Comercial y de Hacien- 
da, el profesor Joseph Henry 
d'Hauwer, y versa sobre literatura 
francesa, Un natural interés han 
despertado ambos cursos de lite- 
ratura, ya que por medio de ellos, 
se contribuye no sólo a actualizar 
dos de las literaturas europeas más 
ricas, sino que establecen fuen- 
tes educacionales que es necesario 
valorar en todo su alcance, 


TERCER CONGRESO DE COLE- 
GIOS DE ABOGADOS 


En Mérida se celebró durante la 
primera quincena de diciembre el 
tercer congreso de Colegios de 
Abogados, Una nutrida represen- 
tación del foro venezolano concu- 
rrió, procedente de todas las en- 
tidades federales del país, Un va- 
lor cultural evidente poseen estos 
congresos anuales de abogados, ya 
que en ellos, se establecen algu- 
nos de nuestros más interesantes 
problemas jurídicos, se someten 
ponencias de significado esclare- 
cedor, y por otra parte, se rea- 
lizan estudios acerca de jurispru- 
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dencia y legislación venezolanas, 
que en adelante constituirán pau- 
ta y enseñanzas para un mayor 
progreso en nuestra estructura 
jurídica, 

El Tercer Congreso de Colegios 
de Abogados, el cual fué clausurado 
en solemne acto en el Paraninfo de 
la Universidad de los Andes el 15 
de diciembre, fué rico en temas 
de interés, y sobre todo, como 
contribución para establecer una 
más estrecha cooperación, una 
comprensión más exacta, en aque- 
llo que aun es preciso andar para 
colocar muchos aspectos de nues- 
tra jurisprudencia en el plano que 
es de desear, Fecunda en re- 
sultados ha de ser esta tercera 
reunión de abogados, habiéndose 
decidido, por otra parte, que el 
Cuarto Congreso habrá de reali- 
zarse en la ciudad de Barquisi- 
meto, 


SE FUNDA EL ATENEO 
DE BARCELONA 


En años anteriores, con entu- 
siasmo plausible, se fundaron Ate- 
neos en algunas ciudades del inte- 
rior del país, Desde años atrás exis- 
tía el de San Cristóbal —“Salón de 
Lectura'”— de renombre nacional, 
En los últimos tiempos se han fun- 
dado los de Ciudad Bolívar, Va- 
lencia, Barquisimeto, Coro, San 
Juan de los Morros, pero pocos 
son los institutos que luego de su 
fundación han respondido con una 
obra concreta, con realizaciones 
que conduzcan a una obra de cul- 
tura sostenida y fecunda, A este 
respecto podríamos señalar los 
Ateneos de San Cristóbal y Va- 
lencia, como ejemplos de actividad, 


Ahora se ha fundado en Barcelona 
el Ateneo de esa ciudad, Un con- 
junto de escritores y de artistas 
entusiastas echaron a andar sus 
propósitos, hasta concretarlos en 
un hecho que ya tiene todo su 
perfil de excelente realidad. Pero 
corresponde a quienes han realiza- 
do estos propósitos, perseverar en 
la - obra comenzada, convirtiendo 
al Ateneo de Barcelona que aho- 
ra da sus primeros pasos, en efec- 
tivo centro de cultura de la ciudad 
oriental, 


EXPOSICION PEREZ MUJICA 


En el Club Venezuela quedó 
inaugurada el 17 de diciembre úl- 
timo la Exposición de Pintura, 
Dibujos y Escultura del fallecido 
artista venezolano Andrés Pérez 
Mujica, uno de nuestros valores 
artísticos más representativos, Pé- 
rez Mujica es autor de la estatua 
de Páez que se levanta en la Pla- 
za de la República (El Paraíso), 
recordando el momento histórico 
del “vuelvan caras”, que ha sido 
erróneamente atribuida al notable 
escultor, también venezolano, Eloy 
Palacios, Palacios fué el artista a 
quien se encomendó la fundición 
de la obra y el'pedestal de la mis- 
ma, 

Esta exposición organizada por 
la viuda del pintor y escultor, se- 
ñora Tatiana de Pérez Mujica 
—pintora y devota conservadora 
de la obra del artista— presenta 
35 óleos, 15 acuarelas, 15 dibujos 
y cuatro esculturas, Una de es- 
tas, “Bacante” fué premiada en la 
Exposición Nacional de Bellas Ar- 
tes (Grand Palais) de París, en 
1928, 
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MUERE ALFONSO HERNAN- 
DEZ CATA 

Trágicamente dejó de existir en 
Río de Janeiro, en un accidente 
de aviación, el ilustre escritor cu- 
bano y colaborador de esta Revis- 
ta, Alfonso Hernández Catá, Su 
muerte ha constituido motivo de 
duelo para las letras ibero-ameri- 
canas, Diplomático y escritor, no- 
velista, cuentista, autor teatral, 
ensayista y poeta, Hernández Catá 
fué espíritu dotado de una honda 
cultura hispánica, Residente en la 
península ibérica por largos años, 
desde los primeros días de su ju- 
ventud, fué el escritor cubano es- 
píritu abierto a todas las corrien- 
tes innovadoras y exponente de fi- 
na percepción psicológica; artista 
hábil y fecundo, autor de obras tea- 
trales que alcanzaron un éxito en- 
vidiable desde su primera repre- 
sentación tanto en España como 
en Cuba, novelista psicológico de 
excepcionales cualidades para cap- 
tar ambientes y delinear origina- 
les personajes, Su obra hay que 
señalarla como de las más distin- 
guidas en la literatura contempo- 
ránea de Cuba y América, 

Fué a la vez Hernández Catá 
hombre que puso su mejor volun- 
tad al servicio de todas las causas 
de la cultura, En sus actuaciones, 
primeramente como cónsul, y lue- 
go como diplomático —era Ministro 
de Cuba en el Brasil a la hora de 
su muerte— aprovechó todos los 
instantes para ir creando lazos de 
solidaridad espiritual e intelectual 
entre Cuba y cada una de las 
naciones visitadas, y aun con aque- 


llas donde se le conocía sólo por . 


su fama de intelectual, por el 
prestigio.de su obra, y no porque 


en ellas hubiese estado alguna 
vez, 

Además de excelente escritor 
imaginativo, fué igualmente Her- 
nández Catá ensayista que supo 
estudiar la vida y la obra de al- 
gunos de nuestros grandes espí- 
ritus, “Mitología de Martí”, uno 
de sus más recientes libros, le ha 
calificado como uno de los que me- 
jor han sabido comprender la altu- 
ra ideológica y el claro ideal del 
apóstol de la libertad cubana, En 
Venezuela, la obra del autor fa- 
llecido era ampliamente conoci- 
da, A través de las páginas de es- 
ta Revista, varias veces nos fué 
honroso ofrecer cálidas expresio- 
nes del arte de Hernández Catá, 
La muerte del escritor cubano es 
motivo de duelo para las letras 
continentales, 


EL PRIMER CICLO DE CONFE- 
RENCIAS VENEZOLANISTAS 


Varias veces hemos destacado 
la evidente labor de cultura que 
ha estado cumpliendo el Ateneo de 
Caracas por medio de sus confe- 
rencias venezolanistas, Escritores 
de todas las regiones del país, ca- 
da tarde del día martes, se han 
llegado hasta el activo centro cul- 
tural, dando a conocer algunos de 
los aspectos capitales de la enti- 
dad federal de la cual son nati- 
vos o que conocen mejor, No sólo 
se han concretado estos actos a 
la simple enumeración de las ca- 
racterísticas de una porción vene- 
zolana, sino que además, la mú- 
sica, las artes manuales, la poe- 
sía regionales, han sido puestas 
al alcance del auditorio, El día 16 
de diciembre quedó clausurado el 
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Primer Ciclo de las conferencias 
venezolanistas, con una disertación 
del capitán Luis Rafael Pimentel, 
- Prefecto de Caracas, sobre el Dis- 
trito Federal, 

Una enumeración de los escrito- 
res que han tomado parte, dará 
idea de la amplia labor cumplida 
por el Ateneo de Caracas, dando 
a conocer mejor nuestro país, He 
aquí quienes disertaron: sobre An- 
zoátegui, Martín Pérez Guevara; 
sobre Apure, Arturo Linero; sobre 
Aragua, Alcibíades Matute Sojo; 
sobre Barinas, Alberto Arvelo To- 
rrealba; sobre Bolívar, César A, 
D'Escrivans; sobre Carabobo, Ra- 
món Díaz Sánchez; sobre Cojedes, 
Julio Morales Lara; sobre el Dis- 
trito Federal, Luis Rafael Pimen- 
tel; sobre Guárico, J, A, de Armas 
Chitty; sobre Falcón, Antonio Si- 
món Calcaño; sobre Lara, Pascual 
Venegas Filardo, Juan Oropeza y 
Rafael Nicanor Silva; sobre Méri- 
da, José Nucete-Sardi; sobre Mi- 
randa, Oscar Rojas Jiménez y 
Luis Alberto Paúl; sobre Mona- 
gas, Julián Padrón; sobre Nueva 
Esparta, Luis B, Prieto F., Luis 
Villalba Villalba y Casto Fulgen- 
cio López; sobre Portuguesa, Luis 
Peraza; Sucre, Andrés Eloy Blan- 
co; Táchira, Manuel F, Rugeles; 
Trujillo, Samuel Barreto Peña; 
Yaracuy, Manuel Rodríguez Cár- 
denas; y Zulia, Rafael Yépez Tru- 
jillo, También sobre temas vene- 
zolanistas disertaron en el mismo 
ciclo Gilberto Antolínez, Raúl Sou- 
lés Baldó y Vicente de Sebastián. 
El Ateneo de Caracas proyecta 
iniciar el año próximo un ciclo si- 
milar de conferencias, las cuales 
irán alternadas con las conferen- 
cias interamericanas, recientemen- 


te iniciadas por el Sr, Francisco 
R, Bello, Secretario de la Lega- 
ción de la Argentina y el Sr, E, 
Lascano-Tegui, Cónsul argentino, 
sobre su país, 


“PREMIO DE LA RAZA 1940” 


Informaciones cablegráficas de 
la Prensa diaria procedentes de 
Madrid, han anunciado que la Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando de Madrid ha otorgado el 
“PREMIO DE LA RAZA 1940” al 
escritor venezolano José Nucete- 
Sardi por su obra “Notas sobre 
la Pintura y la Escultura en Ve- 
nezuela”, quien a la vez, ha sido 
nombrado Académico Correspon- 
diente en Venezuela de la presti- 
giosa institución, El premio se ad- 
judica al mejor estudio crítico-bio- 
gráfico de pintores significados 
en cada uno de los países hispano- 
americanas, publicado en el año, 


EDICION ESPECIAL DE 
“CRITICA” 


El diario “CRITICA” de esta 
ciudad, como homenaje al Liber- 
tador, hizo circular el 17 de di- 
ciembre una edición especial de 
numeroso contenido gráfico e in- 
formativo sobre diversos aspectos 
del país y de la obra administra- 
tiva realizada por los organismos 
oficiales, El número resulta así, 
una interesante exposición de las 
actividades nacionales en los últi- 
mos años, 


DIA DE LA POESIA 


Bajo este título han comenzado 
a llevarse a efecto en el Ateneo 
de Caracas una serie de actos poé- 
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ticos, los cuales se han venido rea- 
lizando los viernes de cada semana 
a las seis de la tarde, En ellos, 
han tomado parte algunos de nues- 
tros más destacados escritores, así 
como intelectuales extranjeros re- 
sidentes en nuestro país, El “Día 
de la Poesía” está patrocinado por 
el grupo “Viernes”, y encargado 
de la elaboración de cada uno de 
los programas, En cada ocasión 
han sido ofrecidos recitales poéti- 
cos a cargo de los propios autores, 
así como diversas charlas y con- 
ferencias relativas a la poesía y a 
los poetas que han  interpre- 
tado «su obra, Entre otros es- 
critores, han tomado parte en es- 
tos actos el escritor chileno Hum- 
berto Díaz Casanueva, el escritor 
uruguayo Carlos María de Valle- 
jo, y los escritores venezolanos Ju- 
lián Padrón, José Ramón Heredia, 


Fernando Cabrices, Otto D'Sola, 
Oscar Rojas Jiménez, Vicente Ger- 
basi, Pablo Rojas Guardia y Aqui- 
les Certad, 


ESCUELA NACIONAL 
DE MUSICA 


Con motivo del fin de curso, se 
realizó en la Escuela Nacional de 
Música, el 15 del presente mes, un 
Concierto ejecutado por algunos 
alumnos sobresalientes en los úl- 
timos exámenes, 

Una prueba más de los adelantos 
alcanzados en este Instituto duran- 
te los últimos años la constituyó 
este Concierto cuyos ejecutantes, 
alcanzaron el aplauso del público, 
al interpretar a Beethoven, Mo- 
zart, Gliúck, Donizetti, Bach, Ros- 
sini, Debussy, Giordano, Neder- 
mann, Pergolesi y otros genios de 
la música. 


QS 70D IA 
NOTA 


Debido al reajuste econó- 
mico a que ha sido sometido 
el presupuesto oficial, las Re- 
vistas del Ministerio de Edu- 
cación Nacional, Dirección de 
Cultura, seguirán aparecien- 
do en forma bimestral. 

La colaboración es solicita- 
da, no haciéndose responsable 
la Dirección de las ideas eml- 
tidas en las colaboraciones 
que aparecen firmadas por 
sus autores. 

Se exige a los colaborado- 
res enviar los originales or- 
denados y a máquina, duran- 
te la primera quincena de 
cada mes. 


y SADA AS 
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PUBLICACIONES RECIBIDAS 


“Boletín de Industria y Comer- 
cio”.—Publicación del Ministerio 
de Fomento, Dirección de Indus- 
tria y Comercio, Servicio de Publi- 
caciones.—Nos. 11, 12 y 13, abril- 
junio de 1940. — Caracas, Vene- 
zuela. 

k *x 

“C. E, M“—Publicación de la 
Federación de Estudiantes de Ve- 
nezuela, Consejo de Estudiantes de 
Medicina. — Nos. 63-64.—Caracas, 
Venezuela. 

* * 

“Venezuela Misionera”.—Año 2, 
No. 21, octubre de 1940.—Caracas, 
Venezuela. 

* *x 

“Boletín de la Sociedad de los 
Ciegos”.—Organo de divulgación 
de dicha Sociedad y del “Instituto 
Venezolano de Ciegos”.—Afño II, 
No. 7, junio de 1940.—Caracas, 
Venezuela. 

Xk x* 

“Estudios”. — Revista literaria 
dirigida por el “Grupo Estudios”. 
-—No 2, junio y julio de 1940.—Va- 
lencia, Venezuela. 

xk 

“Revista del Ejército, Marina y 
Aeronáutica”.—Organo del Minis- 
terio de Guerra y Marina. — Año 
IX, Tomo XVII5S, No. 109, abril 
de 1940.—Caracas, Venezuela. 


“Revista de las Indias”.—Publi- 
caciones del Ministerio de Educa- 
ción de Colombia.—Director: Ger- 
mán Arciniegas.—Epoca 2a., No. 
19, julio de 1940.—Bogotá, Colom- 
bia. 
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La Federación de las Academias 
de Letras del Brasil, que funciona 
en Río de Janeiro, nos ha enviado 
las siguientes publicaciones: “Con- 
ferencias”, que contiene trabajos 
de Silveira Nieto, Cándido Jucá, 
Alfredo de Asis, Povina Cavalcan- 


“ti y J. Barbosa de Faría; “Inter- 


cambio Cultural Panamericano” 
(Brasil-Ecuador) No. 2, y (Brasil- 
Colombia) No. 3. 

Estas publicaciones ponen de 
manifiesto el entusiasmo con que 
trabaja la referida Federación y el 
progreso cultural que actualmente 
se realiza en la vecina República 
del Brasil. 

k x*Y 

El escritor Juan José Arévalo 
nos ha remitido su interesante 
obra titulada “La Filosofía de log 
Valores en la Pedagogía”, editada 
por el Instituto de Didáctica, de 
la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aj- 
res. 

El citado libro contiene una mo. 
nografía presentada por el autor 
en noviembre de 1938, como aspi- 
rante al cargo de Profesor Adjun- 
to en la cátedra de Ciencia de la 
Educación, en la Facultad de Fi- 
losofía y Letras de la ya mencio- 
nada Universidad. 

AR 

El Instituto Cultural Argetino- 
Venezolano nos ha remitido un fo- 
lleto publicado con motivo de su 
inauguración, efectuada el 5 de ju- 
lio del corriente año. 

La referida publicación contiene 
una conferencia del Dr. Sylla 
Monsegur, Presidente del Institu- 


UN 


to, titulada “Algunos aspectos de 
Venezuela”, y un discurso del se- 
fior General José R. Gabaldón, En- 
viado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario de Venezuela en 
la República Argentina. 

La importante labor que el Ins- 
tituto Cultural Argentino-Venezo- 
lano viene desarrollando ha de con- 
tribuir muy eficazmente al acer- 
camiento espiritual y mutuo co- 
nocimiento de los mencionados 
pueblos. 

x x 

Hemos recibido los siguientes 
folletos del destacado intelectual 
español José Gabriel: “El Doctor 
de Michigán”, “América, Baluar- 
te del Español Popular”, “San 
Martín, Imagen Angélica”, “Diti- 
rambo a García Lorca”, “La No- 
che del Parto”, y “Sentido de lo 
Moderno”. 

xk x 

Ha circulado el cuaderno No. 3 
de las “Conferencias Venezolanis- 
tas del Ateneo de Caracas”, que ha 
venido patrocinando y dando a la 
publicidad el referido centro. 

En esta entrega aparecen los si- 
guientes trabajos: “Lara: tierra de 
contrastes geográficos”, por Pas- 
cual Venegas Filardo; “Trujillo: 
tierra de paz y de olvido”, por Sa- 
muel Barreto Peña; y “El Estado 
Bolívar de ayer y de hoy”, por Cé- 
car A. d'Escrivan. 

Mediante estas conferencias que 
el Ateneo de Caracas ha organiza- 
do y que ahora publica en folletos 
nítidamente impresos, se estudian 
los aspectos histórico, cultural, 
geográfico y económico, etc., del 
país, lo que permitirá poseer un 
más exacto conocimiento de Vene- 
zuela. 

* * 


. El intelectual cubano Félix Li- 
zaso, nos ha enviado la publicación 
que lleva por título “Archivo de 
Martí”, No. 1, julio-agosto de 1940, 
editada por el Concejo Corporativo 
de Educación, Sanidad y Benefi- 
ciencia, de La Habana. 

La referida publicación contiene 
el siguiente sumario: “Moción”, por 
el Teniente Coronel Arístides Sosa 
de Quesada; Propósitos; “José 
Martí”, por Juan Ramón Jiménez; 
“La democracia práctica”, por Jo. 
sé Martí; “Las asociaciones de 
obreros”, por José Martí; “Una 
Novela en el “Central Park”, por 
José Martí; “Nuestro Comercio 
sur-americano”, por José Martí; 
Epistolario de José Martí; “Una 
figura continental”, por José Ma- 
ría Chacón y Calvo; Colaboración 
de Martí en “The Haur”; “Martí 
en “The Haur”, por Jorge Ma- 
ñach; “Impresiones de América”, 
por José Martí; “José Martí”, por 
Raimundo Lida; “José Martí”, por 
Pedro Henríquez Ureña; “Martí en 
portugués”, por A. Hernández Ca- 
tá; “Martí”, por Costa Rego; 
“Martí, el hombre más puro de 
la raza”, por Gaspar Mortillaro; 
“La niña de Guatemala”, por Al- 
varo Bunster; “Los que conocieron 
a Martí”; “Martí”, visto por Enri- 
que Collazo; “Notas y Comenta- 
rios”, por Félix Lizaso. 


* x* 


Publicada en mimeógrafo, hemos 
recibido la obra titulada “Litera- 
tura General” (Apuntes), adapta- 
dos integramente al Programa 
Oficial vigente para el 3er. Curso 
de Instrucción Secundaria, de los 
señores Hugo Manzanilla y J. C. 
Montilla. 

* + 
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pe 


“Certificado Pre-nupcial” es el 
título de la tesis presentada ante 
la Ilustre Universidad Central de 
Venezuela por la señorita Aura- 
marina Colmenares para optar al 
Título de Doctor en Ciencias Mé- 
dicas. 

Nítidamente impresa en un fo- 
lleto de más de cincuenta páginas, 
esta tesis contiene un trabajo so- 
bre un tema tan discutido como 
interesante. 

* * 

Nos ha llegado la obra “Bolívar 
y Santander”  (Correspondencia- 
1819-1820), con preliminar de Lau- 
reano García Ortiz, publicada por 
el Archivo Histórico Nacional, de 
Bogotá. 

Como puede comprenderse, en 
esta obra se recoge una serie de 
documentos de un gran valor his- 
tórico. 

Ha entrado a la circulación el li- 
bro “El A. B. C. del Cristiariemo”, 
texto gráfico de religión para el 
uso de las Escuelas Primarias Ve- 
nezolanas, por el Pbro. Dr. Ma- 
nuel R. Montaner Salazar. 

A 


JORGE ROJAS.—“La ciudad 


Sumergida”. (Poema).—Entregas 
“Piedra y Cielo”.—Bogotá, 1939. 
Xx x*x 
CARLOS MARTIN.—“Territorio 
Amoroso”. (Poema).— Entregas 
“Piedra y Cielo”.—Bogotá, 1939, 
k *x 


ARTURO CAMACHO RAMITI- 
REZ.— “Presagio del amor”.— 
(Poema).— Entregas “Piedra y 
Cielo”.—Bogotá, 1939. 

* *x 

TOMAS VARGAS OSORIO.— 
“Regreso de la Muerte”.—(Poe- 
mas).—Entregas “Piedra y Cie- 
lo”.—Bogotá, 1940. 


EDUARDO CARRANZA.—“Seis 
Elegías y un Himno”.—Entregas 
“Piedra y Cielo”.—Bogotá, 1940. 

XX k 

GERARDO VALENCIA.— “El 
Angel Desolado”.—(Poema).—En- 
tregas “Piedra y Cielo”.—Bogotá, 
1940. 

*Xk xx 

DARIO SAMPER.—“Habitante 
de su imagen”.—(Poemas).—En- 
tregas “Piedra y Cielo”.—Bogotá, 
1940. 

Ae 

EMILIO PRADOS.—“Memoria 
del Olvido”.— (Poesía).—Lucero, 
Editorial Séneca.—México, 1940. 

* x* 

DAMASO ALONZO.— “Poesías 
de Gil Vicente”.—Editorial Séne- 
ca.—México D. F., 1940. 

HA 

P. L LANDSBERG.—“Piedras 
Blancas, seguido de Experiencia de 
la Muerte y La Libertad y la Gra- 
cia en San Agustín”.—Editorial 
Séneca. México D. F., 1940. 

JA 

JOSE HERRERA PETERE.— 
“Niebla de Cuernos”.—(Entreacto 
en Europa).—Novela.— Lucero.— 
Editorial Séneca.—México D. F., 
1940, 

*x *x 

ANTONIO ABAUNZA.— “Los 
Valores Psicológicos de la Perso- 
nalidad” y Fenómenos Psíquicos de 
Adaptación al Ambiente.—Estela, 
Editorial Séneca.—México D. F., 
1940, 

k xk 

FEDERICO GARCIA LORCA,— 
“Poeta en Nueva York”.—(Con 
cuatro dibujos originales, un poe- 
ma de Antonio Machado y prólogo 
de José Bergamín).—Editorial Sé. 
neca.México D. F., 1940, 
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Indice Alfabético de Autores”“” 


Noviembre de 1939 a Diciembre de 1940 


(Nos. 13 a 24) 


ABAUNZA, Antonio.—V. n. 23, pg. 141, nota a Los Valores Psicoló- 
gicos de la personalidad. 

ACOSTA, Cecilio.—V. n. 21, pg. 146, nota a sus Páginas Escogidas. 

ADAM, Luciano.—Del Hablar de los Hombres y del Hablar de las 
Mujeres en la Lengua Caribe, n. 21, p. 16 y n. 23, p. 11. 

ALCAZAR, Manuel.—V. n. 19, p. 156, nota a Lampos y Brumas. 

ALONE.—Los Descendientes de Don Andrés Bello en Chile, n. 13, p. 
189.— Tres Libros Chilenos, n. 14-15, p. 109.— La Paradoja del 
Criollismo, n. 16, p. 148.— Los Favoritos de Catalina la Grande. 
Los Actores de la Muerte, n. 18, p. 156.— Los Novelistas Con- 
temporáneos de América, de Arturo Torres Rioseco, n. 23, p. 95. 

ALVARADO, Lisandro.—Los Delitos Políticos en la Historia de Ve- 
nezuela n. 18, p. 3.—V. además n. 21, p. 79 (Estudios de Cas- 
tellano, por Pedro Grases) y n. 24, p. 7 (El Epistolario de Li- 
sandro Alvarado, por S. Key Ayala). 

ALVAREZ, Luis Fernando.—Poesía, n. 23, p. 71.—V. además n. 17. 
p. 51 (Luis Fernando Alvarez y su Caos en la Muerte, por Vi- 
cente Gerbasi). 

ANGARITA ARVELO, Rafael.— V. n. 18, p. 13 (Una Defensa Más 
y Peonía, por Julio Planchart). 

ANTOLINEZ, Gilberto.—El Arte Plástico Figurativo Mayoide de 
Barrancas, n. 20, p. 17. 

ARCILA FARIAS, Eduardo.—Juan Vicente González, Periodista, n. 
16, p. 163. 

ARETINO.—V., n. 24, p. 133 (Soneto contra el Aretino, por Eduardo 
Carreño). 

ARNAO, Luz Machado de.—Poesía, n. 23, p. 72. 

ARRAIZ, Antonio.—No son Blancas las Bejarano, n. 13, p. 37.—Tío 
Tigre Enfermo, n. 16, p. 67.—La Cucarachita Martínez y Ratón 
Pérez, n. 17, p. 110.—El Hombre de la Camisa del Libertador, 
n. 18, p. 37.—Agustín Codazzi, n. 19, p. 15.—Poesía, n. 22, p. 


97.—Un Sacrilegio, n. 24, p. 66.—V. además n. 24, p. 135, nota a 
Culto Bolivariano. 


(1) Se incluyen los autores que han sido estudiados o cuyas 
obras han sido reseñadas, con la indicación correspondiente, 
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ARRAIZ, Rafael Clemente.—Recorrido de Las Lanzas Coloradas, n. 
24, p. 89. € 
ARROYO LAMEDA, Eduardo.—El Símil del Estadista, n. 16, p. 3. 


_ARVELO LARRIVA, Enriqueta.—Poesía, n. 24, p. 77.—V. además 


n. 17, p. 177, nota a Voz Aislada. 

ARVELO TORREALBA, Alberto.—Leyendas de la Llanura, n. 13, 
p. 183.—Glosas al Cancionero, n. 17, p. 134. 

ASTRADA, Carlos.—V. n. 14-15, p. 216, nota a La Etica Formal y 
los Valores. 


BALDOVINOS, Absalón.—V. n. 18, p. 170, nota a Fernán Silva Val- 
dés y el Movimiento Nativista en la Literatura Americana. 
BARALT, Rafael Ma.—V. n. 21, p. 77 (Estudios de Castellano, por 

Pedro Grases). 

BARBA JACOB, Porfirio.—(Miguel Angel Osorio).—V. n. 20, p. 105 
(Porfirio Barba Jacob, por Rafael Maya). 

BARING, Maurice.—Diarios Intimos, n. 13, p. 99. 

BARRERA B., Jaime.—V. n. 23, p. 143, nota a Tiempo y Ritmo de 
la Aventura. 

BARRETO PEÑA, Samuel.—Estamos Digenerando, n. 20, p. 68.—La 
Ultima Coleada, n. 23, p. 133. 

BEGUIN, Alberto.—Los Románticos y el Inconsciente, n. 18, p. 146. 

BELGODERE, Francisco Javier.—V. n. 19, p. 164, nota a La Verdad, 
la Ciencia y la Filosofía. 

BELLO, Andrés.—V. n. 19, p. 50, n. 22, p. 3, n. 23, p. 23, y n. 24, p. 33 
(El Drama Artístico de Andrés Bello, por Edoardo Crema). — 
V. además n. 24, p. 116 (Visitantes Ilustres de Cumaná: Don An- 
drés Bello en las riberas del Manzanares, por Alberto Sanabria). 

BENARROCH, E. I-—V. n. 24, p. 140, nota sobre Anquilostomiasis y 
Paludismo en Venezuela. 

BENDA, Julien.—Una mujer ¿puede ser escritor? n. 14-15, p. 191. 

BERNAL, Enmilia.—V. n. 18, p. 169, nota sobre América. 

BERGAMIN, José.—V. n. 23, p. 145, nota a Disparadero Español 
—3— El Alma en un Hilo. 

BLANCH, J. R.—V. n. 24, p. 140, nota a Lecciones de Física y Quí- 
mica. 

BOLIVAR, Simón.—V. n. 22, p. 141, nota a su Ideario Político (Se- 
lección y Notas de J. A. Cova), y n. 24, p. 142, nota a su Doctrina 
Política. 

BONTA, Marco A.—Exposición de la Escuela de Artes Plásticas y 
Artes Aplicadas, n. 16, p. 34. 

BORGES, Esteban Gil.—V. n. 16, p. 182, nota a sus Discursos en Ho- 
menaje al Libertador. 

BOULTON, Alfredo.—Giotto, n. 16, p. 57. 

BRANDT, Carlos.—V. n. 24, p. 137, nota a Beethoven. 

BRICEÑO, Arturo,—Pachanga, n. 17, p. 104.—Salitre, n. 21, p. 71. 
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BULNES, Alfonso.—Don Diego el de Almagro, n. 14-15, p. 13. 
BURCKHARDT, Jacobo.—Consideraciones sobre la Historia del Mun- 
do, n. 16, p. 10 y n. 18, p. 115. 


CALCAÑO, Antonio Simón.—V. n. 22, p. 144, nota sobre Aldea. 

CALCAÑO, Julio.—V. n. 21, p. 80 (Estudios de Castellano, por Pe- 
Pedro Grases), y n. 24, p. 149. 

CALCAÑO PANIZA, Juan Bautista.—V. n. 21, p. 81 (Estudios de 
Castellano, por Pedro Grases). 

CALDERA, Rafael.—V. n. 16, p. 188, nota a su Derecho del Tra- 
bajo. 

PE Arturo.—Leopoldo Lugones, el Semidiós, n. 14-15, p. 83 
y n. 16, p. 115.—V. además n. 14-15, p. 202, nota a Córdoba del 
Recuerdo. : 

CAPRILES, Carlos L.—Peonía, n. 21, p. 43. 

CARBONELL, Diego.—V. n. 24, p. 141, nota a sus Temas Psico-FÍ- 
siológicos de Abstracción y de Experiencia. 

CARDOZA Y ARAGON, L.—José Clemente Orozco, Pintor Mexicano, 
n, 22, p. 125 y n. 23, p. 121. 

CARMONA NENCLARES, F.—Crónica de la Vida Espiritual de Eu- 
ropa, n. 14-15, p. 127.—Libros Extranjeros, n. 16, p. 156. 

CARREÑO, Eduardo.—Anécdotas, n. 14-15, p. 168.—Centenario de la 
Batalla de los Poetas, n. 22, p. 117.—Soneto contra el Aretino, 
n. 24, p. 133. 

CARREÑO, Teresa.—V. n. 23, p. 3, y n. 24, p. 107] (Teresa Carreño, 
por la Gracia de Dios, por Marta Milinowski). 

CASANOVAS, Domingo.—Introducción a la Filosofía de San Agus- 
tín, n. 13, p. 91.—Luis Vives y su Obra, n. 21, p. 127. 

CERTAD, Aquiles.—V. n. 16, p. 185, nota a Ternura de Hallarte. 

CODAZZI, Agustín.—V. n. 19, p. 15 (Agustín Codazzi, por Antonio 
Arráiz). 

COLL, Pedro Emilio.—Jacinto Gutiérrez Coll, n. 23, p. 119. 

COMETTA MANZONI, Aída.—V. n. 14-15, p. 212, nota a El Indio 
en la Poesía de la América Española. 

CONGOSTO, Carlos.— La Creación Artística y Literaria y su Pro- 
tección Legislativa, n. 21, p. 89. 

COOK, Guillermo Alfredo.—V. n. 22, p. 142, nota acerca de Apuntes 
sobre Tres Poetas Nuevos de Venezuela. 

CORREA, Luis.—V. n. 17, p. 3 (Don Luis Correa, nota Editorial); 
n. 19, p. 108 (Contribución a la Bibliografía de Don Luis Correa, 
por Pedro Grases) y n. 18, p. 166, nota a Viaje Stendhaliano. 

COVA, J, A,—V. n. 20, p. 123, nota a El Superhombre; n. 22, p. 141, 
nota al Ideario Político de Simón Bolívar (Selección y notas de 
J. A. Cova). 

CREMA, Edoardo.—El Drama Artístico de Andrés Bello, n. 19, p. 50, 
n. 22, p. 3, n. 23, p. 23 y n. 24, p. 33. 
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CRUCHAGA, Angel.—Poesía, n. 14-15, p. 63.—V. además n. 14-15, 
p. 97 (Introducción a la Poesía de Angel Cruchaga, por Rosamel 
del Valle). 

CUENCA Héctor.—La Universidad Nueva, n. 24, p. 28. 

CURT LANGE, Francisco.—Prólogo a los Diálogos Indo-americanos, 
n. 13, p. 149. 


CHURION, Luis.—Poesías, n. 19, p. 89. 


DALLA TORRE VICUÑA, Blanca.—V. n. 18, p. 171, nota a El alma 
del Niño en el Teatro. 

DEUSTUA, Alejandro.—V. n. 14-15, p. 215. 

DIAZ CASANUEVA, Humberto.—Sobre la Filosofía de Martín Hei- 
degger, n. 19, p. 115, 

DIAZ SANCHEZ, Ramón.—El Padre Chinco, n. 13, p. 51 

DIETRICH, Wolfram.—Notas sobre Rilke, n. 14-15, p. 141.—Chris. 
tian Morgenstern, Poeta de los Caprichos Simbólicos, n. 24, p. 99. 
V. además n. 22, p. 146, nota a Simón Bolívar y las Guerras de 
la Independencia Latino-americana. 

DREISER, Teodoro.—V. n. 13, p. 171 (La Filosofía de Dreiser, por 
Eliseo Vivas). 


ENCINA, Juan de la.—La Pintura Moderna en México, n. 13, p. 81.— 
n. 14-15, p. 43,n. 19, p. 143. V. además n. 14-15, p. 202, nota a 
El Paisaje Moderno. 

ESPAÑA, Juan.—Poesías, n. 19, p. 87 y n. 24, p. 84. 

ESPINAR, Jaime.—V. n. 22, p. 145, nota a Argeles Sur-Mer. 

ESPINOSA, Ciro.—V. n. 21, p. 153, nota a La Tragedia del Goa- 
giro. 

ESPINOSA, Gabriel.—La Crisis de Algunos Conceptos, n. 18, p. 88 
y n. 19, p. 91. De lo Real a lo Subjetivo, n. 22, p. 17 y n. 23, 
p. 53. V. además n. 19, p. 158, nota a La Mascarada Cristiana, 
y n. 24, p. 136, nota a la Vida Política, Social e Intelectual de 
Venezuela. 


FALDI, A.—V. n. 19, p. 83 (Las Acuarelas Venezolanas del Ita- 
liano Faldi, por José Nucete-Sardi). 

FEBRES CORDERO Julio.—A manera de Prólogo (en el artículo 
de Luciano Adam) n. 21, p. 16. 

FERRER, José Miguel.—V. n. 18, p. 168, nota a Cuarta Dimensión, 
y n. 23, p. 137, nota a Huésped de la Eternidad. 

FIGUEROA, Marco.—V. n. 21, p. 150, nota a Por los Archivos del 
Táchira. 

FLAGG BEMIS, Samuel. —V. n. 14-15, p. 219, nota a La Política In- 
ternacional de los Estados Unidos. 

FOMBONA PACHANO, Jacinto.—V. n. 23, p. 138, nota a Las Torres 
Desprevenidas. 
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FRANCISQUEZ GUZMAN, A.—V. n. 17, p. 175, nota a Grito. 

FRIEDEL, Egon|—La Crisis de la Realidad (II parte) n. 13, p. 17. 

FUENMAYOR, Alejandro.—V. n. 21, p. 145, nota a La Vida del Ll- 
bertador. 


GALLEGOS, Rómulo.—V. n. 13, p. 115 (De El Ultimo Solar a La Tre- 
padora: la Iniciación de un Novelista, por Felipe Massiani), 
n. 17, p. 21 (Doña Bárbara, por Ulrich Leo); n. 183, p. 13 (Una 
Defensa más y Peonía, por Julio Planchart). 

GARCIA, José Luis.—V. n. 20, p. 127, nota a Niebla de la Nube y 
de la Estrella. 

GARCIA CHUECOS, Héctor.—V. n. 24, p. 136, nota a Vida y Obra de 
un Glorioso Fundador. 

GERBASI, Vicente.—Poesía, n. 16, p. 87.—Luis Fernando Alvarez y 
su Caos en la Muerte, n. 17, p. 51.—V. además n. 18, p. 165, nota 
a Bosque Doliente. 

GIL, Pío.—Véase MORANTES, Pedro María. 

GIL FORTOUL, José.—V. n. 23, p. 136, nota a su Filosofía Consti- 
tucional. 

GIOTTO.—V. n. 16, p. 57 (Giotto, por Alfredo Boulton). 

GIURA, Giovanni di.—V. n. 21, p. 155, notas a sus obras Virgiliana, 
La Collana di Giada y Bloveis. 

GOETZE, Raimundo.—V. n. 22, p. 144, nota a Cálculo Diferencial. 

GOMEZ DE LA SERNA, Ramón.—Ensayo Explicativo del Surrealis- 
mo, n. 14-15, p. 29.—Ilusión y Desilusión del Laberinto, n. 20, 
p. 112. 

GONZALEZ, Juan Vicente.—V, n. 16, p. 163 (Juan Vicente González, 
Periodista, por Eduardo Arcila Farías). 

GONZALEZ, Pedro Angel.—V. n. 18, p. 76 (Artistas Venezolanos, 
por Armando Lira). 

GONZALEZ EIRIS, Joaquín.—V. n. 18, p. 164, nota a Dos Novelas 
Cortas. 

GONZALEZ Y CONTRERAS, Gilberto.V. n. 18, p. 169, y n. 21, p. 153, 
notas a Figuras Volcadas y Trincheras. 

GRASES, Pedro.—Contribución a la Bibliografía de Don Luis Co- 
rrea, n. 18, p. 108.—Estudios de Castellano, n. 21, p 77 y n. 22 
p. 103.—V. además, n. 24, p. 143, nota a Bibliografía Venezolana. 
Estudios de Castellano. 

GUAGLIANONE, Manon V.—V. n. 14-15, p. 217, nota a La Persona- 
lidad de Miguel Montaigne. 

GUERRERO, Emilio Constantino.—V. n, 21, p. 82 (Estudios de Cas- 
tellano, por Pedro Grases). 

GUERRERO, Miguel.—V. n. 20, p. 36 (El Prócer Miguel Guerrero 
y la Instrucción Pública Obligatoria en Venezuela, por José 
Nucete-Sardi). 

GUIXE, Juan.—La Leyenda de Larreta, n. 14-15, p. 161. 

GUTIERREZ COLL, Jacinto.— V. n. 23, p. 119 (Jacinto Gutiérrez 
Coll, por Pedro Emilio Coll). 
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HEIDEGGER, Martín.—V. n. 19, p. 115 (Sobre la Filosofía de Martín 
Heidegger). 


HEREDIA, José Ramón.—Intento de Exégesis de la Poesía de Rosa- 
mel del Valle, n. 17, p. 77. 

HERNANDEZ CATA, Alfonzo.—Estética del Tiempo, n. 22, p. 55.— 
V. además n. 24, p. 

HERNANDEZ RON, Ramón.—Posibilidad de un Regreso al Liberalis- 
mo Económico, n. 20, p. 75.—V. además, n. 19, p. 159, y n. 20, p. 
128, notas a La Política Económica Venezolana y La Personalidad. 

HILL, R. B.—V. n. 24, p. 140, nota sobre Anquilostomiasis y Paludismo 
en Venezuela. 

HUMBOLDT, Alejandro de.—Cuadros de la Naturaleza. Regiones 
Venezolanas, n. 20, p. 63. 

HUDSON, W. H.—V. n. 14-15, p. 115 (La Selva Venezolana en la 
Novela de un Escritor Inglés). 


ITURBE, Juan.—V. n. 14-15, p. 155 (Conversaciones con el Dr. Juan 
Iturbe, por H. C. D.). 

IMBELLONI, J.—V. n. 14-15, p. 209 y n. 22, p. 149, nota al Libro 
de las Atlántidas y al Epítome de Culturología. 

JUNYENT, Alberto.—La Pintura Francesa en el Siglo XVIII, n. 21, 
p. 106. 


KAMBAN, Gudmun dur.—V. n. 14-15, p. 165 (La Gloria Eterna de 
la Epopeya Colombina, por Antonio Reyes). 
KEY AYALA, Santiago.—El Epistolario de Lisandro Alvarado, n. 
24, p. 7. 


LARA, Mario de.—Renacimiento de la Música Nacional, n. 23, p. 105. 

LARRETA, Enrique.—V. n. 14-15, p. 161 (La Leyenda de Larreta, 
por Juan Guixé). 

LASCANO TEGUI, Vizconde de.—Los Desengaños de la Iglesia en su 
Lucha contra la Cabellera, n. 14-15, p. 181.—La Tierra era Re- 
donda, n. 20, p. 94. 

LAZARO, J. M.—Dos interpretaciones de la Historia, n. 18, p. 64 y 
n. 19, p. 129. 

LEFEVRE, Frédéric.—El Culto de las Musas (Trad.), n. 14-15, 
p. 187. 

LEFEVRE, J. E.—V. n. 22, p. 145, nota a Tres Presidentes Norte- 
americanos. 

LEO, ULRICH.—Doña Bárbara, Obra de Arte, n. 17, p. 21. 

LEON, Carlos Augusto.—V. n. 21, p. 152, nota a Los Pasos Vivientes. 

LIACHO, Lázaro.—V. n. 23, p. 143, nota a Pan de Buenos Aires. 

LIRA, Armando.—El Salón de Artes Plásticas, n. 17, p. 91.—Artistas 
Venezolanos, n. 18, p. 76. 
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LIRA ESPEJO, Eduardo.—Milagro Musical en Venezuela durante la 
Colonia, n. 19, p. 67. 

LISCANO, Juan.—V. n. 18, p. 168, nota a 8 Poemas. 

LIZARDO, Pedro Francisco.—V. n. 16, p. 186, nota a Canción del 
Agua Clara. 

LIZASO, Félix.—La Sombra de Bolívar, n. 13, p. 5.—Romero y los 
Estudios Filosóficos en la Argentina, n. 20, p. 82 y n. 21, p. 31. 

LOPEZ, Casto Fulgencio.—V. n. 21, p. 146, nota a Margarita, Isla 
de Perlas. 

LOPEZ L., Mercedes.—V. n. 21, p. 149, nota a Ya en el Otoño. 

LOSSADA, Jesús Enrique.—Boceto de Elías Sánchez Rubio, n. 14-15, 
p. 75. 

LOVERA, Rafael.—V. n. 21, p. 83 (Estudios de Castellano, por Pe- 
dro Grases). 

LOZADA Y CORRALES, Elías.—V. n. 24, p. 140, nota a Política Mi- 
litante. 

LOZANO Y LOZANO, Carlos.—V. n. 23, p. 142, nota a Un Ensayo, 
Dos Discursos, un Reportaje. 

LUGONES, Leopoldo.—V. n. 14-15, p. 83, n. 16, p. 115 y n. 17, p. 
148 (Leopoldo Lugones, el Semidiós, por Arturo Capdevila). 


MARIN, Alfonso.—La Poesía de la Provincia Frente a los Círculos 
Intelectuales de la Capital, n. 20, p. 54. 

MARTI, José.—V. n. 13, p. 5 (La Sombra de Bolívar, por Félix Li- 
zaso) y n. 24, p. 119 (Martí, Hombre. El Altar Americano, por 
Gonzalo de Quesada y Miranda). 

MARTINEZ BALLINIS, Domingo.—V. n. 19, p. 160, nota a Geogra- 
fía del Miedo en el Sueño. 

MASSIANI, Felipe.—De El Ultimo Solar a La Trepadora; la Inicia- 
ción de un Novelista, n. 13, p. 115. 

MAYA, Rafael.—Porfirio Barba Jacob, n. 20, p. 105. 

MEDINA ECHAVARRIA, José,—V. n. 19, p. 161, nota a Panorama 
de la Sociología Contemporánea. 

MIJARES, Augusto.—V. n. 24, p. 138, nota a Hombres e Ideas en 
América. 

MILA DE LA ROCA, José María.—V. n. 17, p. 17 (Obra y Destino de 
un Escritor Venezolano, por Adolfo Salvi). 

MILINOWSKI, Marta.—Teresa Carreño, por la Gracia de Dios, n. 23, 
Pp. 3 y n. 24, p. 107. 

MONTESDEOCA, José G.—V. n. 14-15, p. 203, nota a Mirador. 

MONTESINOS, Pedro.—Poesía, n. 24, p. 145. 

MONTESINOS, Roberto.—Poesía, n. 16, p. 88. 

MORANTES, Pedro María (Pío Gil).—La Guerra, n. 20, p. 3. 

MORGENSTERN, Christian.—V. n. 24, p. 99 (Christian Morbenstern, 
Poeta de los Caprichos Simbólicos, por Wolfram Dietrich). 
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NAVARRO, Nicolás E.—V. n. 19, p. 160, nota a Actividades Diplo- 
máticas del Gral. Daniel Florencio O'Leary, y n. 24, p. 141, nota a 
Los Jesuitas en Venezuela. 

NOVAS CALVO, Lino.—Novela por Hacer, n. 23, p. 81. 

NUCETE-SARDI, José.—Las Acuarelas Venezolanas del Italiano Fal- 
di, n. 19, p. 83.—El Prócer Miguel Guerrero y la Instrucción Pú- 
blica Obligatoria en Venezuela, n. 20, p. 36.—V. además n. 19, 
p. 157, comentario a Notas sobre la Pintura y la Escultura en 
Venezuela. 


OLIVARES FIGUEROA, R.—Poesías, n. 17, p. 133 y n. 19, p. 90.— 
Teresa de la Parra y la Creación de Caracteres, n. 22, p. 38.—V. 
además n. 13, p. 204, nota a Nuevos Poetas Venezolanos, n. 21, p. 
150, nota a Cementerio marino y n. 23, p. 136, nota a Escala en 
la Renunciación. 

ORAMAS, Luis R.—Culturas Primitivas de Venezuela, n. 18, p. 46. 
OROZCO, José Clemente.—V. n. 22, p. 125 y n. 23, p. 121 (José Cle- 
mente Orozco, Pintor Mexicano, por L. Cardoza y Aragón). 
ORTIZ SARALEGUI, Juvenal.—V. n. 17, p. 179, nota a Flor Cerrada. 
OSORIO, Angel.—Divagaciones sobre la Dictadura y la Democracia, 

n. 14-15, p. 3. 

OTS CAPDEGUI, J. M.—V. n. 23, p. 140. nota a Estudios de Historia 

del Derecho Español en las Indias. 


PADRINO, Luis.—V. n. 24, p. 139, nota a Curso de Educación Rural, 
y n. 23, p. 137, nota a La Escuela Nueva en Venezuela. 

PADRON, Julián.—La Selva Venezolana en la Novela de un Escritor 
Inglés, n. 14-15, p. 115.—V. además, n. 14-15, p. 197, nota a 
Madrugada. 

PAEZ, José Antonio.—V. n. 19, p. 5 (El Centauro y su Pampa, anon.). 

PALACIOS, Lucila.—La Sedienta, n. 19, p. 62.—Estampas de la 
Tierra, n. 23, p. 73.—V. además n. 22, p. 141, nota a Rebeldía. 

PARDO GARCIA, Germán.—V. n. 24, p. 143, nota a Claro Abismo. 

PARODI, Gustavo.—Poesía, n. 19, p. 91. 

PARRA, Teresa de la.—V. n. 22, p. 38 (Teresa de la Parra y la 
Creación de Caracteres, por R. Olivares Figueroa). 

PARRA PEREZ, C.—V. n. 16, p. 182, nota a Historia de la Primera 
República. 

PAUL, Luis Alberto.—V. n. 17, p. 175, nota a Noche de Indios. 

PEDROSO, Regino.—V. n. 24, p. 144, nota a su Antología Poética, 

PEÑA, Israel.—Poesías, n. 14-15, p. 61 y n. 18,p. 105. 

PERAZA, Luis.—V. n. 22, p. 143, nota a Mala Siembra. 

PEREZ CABRAL, P.—V. n. 20, p. 128, nota a Jengibre. 

PEREZ FREITES, Mercedes de.—De los Sonetos del Llano, n. 17, p. 
74.—V. además n. 17, p. 65 (Apuntes sobre la vida de Mercedes 
de Pérez de Freites, por Ada Pérez Guevara). 
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PEREZ GUEVARA, Ada.—Apuntes sobre la vida de Mercedes de Pe- 
rez Freites, n. 17, p. 65.—Astilla, n. 22, p. 75. 

PICON-SALAS, Mariano.—Reverón, n. 13, p. 63.—Ciclo de la Mo- 
derna Poesía Venezolana (1880-1940), n. 16, p. 90.—V. además 
n. 18, p. 163, nota a 1941 (Cinco Discursos sobre Pasado y Pre- 
sente de la Nación Venezolana). 

PIM, Job.—V. n. 23, p. 148, nota a Graves y Agudos. 

PI SUÑER, Augusto.—Los Factores Sustanciales de la Vida, n. 22, 
p. 84 y n. 23, p. 37. vr 

PITTIER, Henri.—V. n. 16, p. 188, nota a Genera Plantarum Vene- 
zuelensium. 

PLANCHART, Antonio.—V. n. 13, p. 203, nota a Estudio de la Legis- 
lación de Hidrocarburos. 

PLANCHART, Julio.—Una Defensa más y Peonía, n. 18, p. 13.—V. 
además n. 19, p. 153, nota a Tendencias de la Lírica Venezola- 
na a Fines del Siglo XVI!!. 

PRIETO Luis B.—V. n. 23, p. 137, nota a La Escuela Nueva en Ve- 
nezuela y n. 23, p. 139, nota a Apuntes de Psicología. 


QUESADA Y MIRANDA, Gonzalo de.—Martí, Hombre. El Altar 
Americano, n. 24, p. 119. 


RAMIREZ MAC GREGOR, Carlos.—V. n. 19, p. 155, nota a La Re- 
glamentación del Trabajo en el Campo. 

RAMOS PIMENTEL, Rubén.—V. n. 24, p. 139, nota a Alto Fuego. 

REPIDE, Pedro de.—Poegías, n. 21, p. 123 y n. 22, p. 98. 

REVERON, Armando.—V. n. 13, p. 63 (Reverón por Mariano Picón- 
Salas). 

REYES, Antonio.—La Gloria Eterna de la Epopeya Colombina, n. 
14-15, p. 165.—La Eterna Interpretación de lo Trágico, n. 17, p. 
172. V. además, n. 24, p. 137, nota sobre Averroes y Lulio. 

RILKE, Rainer María. —V. n. 14-15, p. 141 (Notas sobre Rilke, por 
Wolfram Dietrich). 

RINCON CALCAÑO, Graciela.—V, n, 21, p. 148, nota sobre Al Amor 
de la Tierra. 

RIVERA, Diego de.—V. n. 19, p. 143 (La Pintura Moderna en Méxi- 
co. Diego de Rivera, por Juan de la Encina). 

RIVERO, Pedro.—Poesía, n. 20, p. 74. 

RIVODO, Baldomero.—V. n. 21, p. 84 (Estudios de Castellano, por 
Pedro Grases). 

RODRIGUEZ JIMENEZ, Carlos.—V. n. 16, p. 187, nota a Yocoima 
y Otros Poemas. 

ROJAS, Arístides. —El Cancionero Popular de Venezuela, n. 19, p. 36. 

ROJAS GUARDIA, Pablo.—Poegía, n. 18, p. 102. 

ROJAS JIMENEZ, Oscar.—V. n. 20, p. 124, nota a Isla. 
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ROMERO, Francisco.—V. n. 20, p. 82 y n. 21, p. 31 (Romero y los 
Estudios Filosóficos en la Argentina, por Félix Lizaso); n. 
21, p. 154, nota a Alejandro Korn. 

ROMERO GARCIA.—V. n. 18, p. 13 (Una Defensa más y Peonía, por 
Julio Planchart); n. 21, p. 43 (Peonía, por Carlos L. Capriles). 

RONDON SOTILLO, J. M.—V. n. 22, p. 142, nota a Poemas Anacró- 


nicos. 

ROURA PARELLA, Juan.—V. n. 23, p. 145, nota a Educación y 
Ciencia. 

RUAN, Hugo.—V. n. 23, p. 139, nota a sus Lecciones de Geografía 
Universal. 


RUGELES, Manuel F.—V. n. 14-15, p. 200, nota a Oración para Cla- 
mar por los Oprimidos. 


SALVI, Adolfo.—Paisaje de un Pueblo Llanero, n. 13, p. 199.—Obra 
y Destino de un Escritor Venezolano, n. 17, p. 17. V. además, n. 
17, p. 176, nota a Mapa. 

SANABRIA, Alberto.—Visitantes Ilustres de Cumaná: Don Andrés 
Bello en las Riberas del Manzanares, n. 24, p. 116. 

SANCHEZ, Luis Alberto.—Ariel é Co., n. 16, p. 138 y n. 17, p. 137. 
Meditación sobre el Estilo, n. 23, p. 101. 

SANCHEZ RUBIO, Elías.—V. n. 14-15, p. 75 (Boceto de Elías Sán- 
chez Rubio, por Jesús Enrique Lossada). 

SANCHEZ TRINCADO, José Luis.—V. n. 21, p. 149 y n. 23, p. 144, 
notas a Pasión del Arte Nuevo y a Gramática Castellana. 

SCHMIDKE Jorge.—Poesía, n. 24, p. 83. 

SEMPRUM, Jesús.—V. n. 22, p. 115 (Estudios de Castellano, por 
Pedro Grases). 

SIERRAS, María de las.—Angelillo, n. 14-15, p. 67. 

STORNI, Alfonsina.—V. n. 13, p. 131 (La Poesía de Alfonsina Storni, 
por Medardo Vitier). 


TAMAYO, Francisco.—Noticia sobre una Vieja Fábula, n. 18, p. 41. 

TEJERA, Humberto.—El Arquéologo, n. 14-15, p. 53.—El Ciudadano 
Manrique, n. 17, p. 7.—La Escuela y el Medio Rural, n. 20, p. 
42.—La Popularización de los Clásicos, n. 24, p. 19. V. además, 
n. 16, p. 184, nota a Una Voz.... 

TORRES RIOSECO, Arturo.—V. n. 14-15, p. 207, nota a La Novela 
en la América Hispana y n. 23, p. 95, nota a Los Novelistas Con- 
temporáneos de América. 


USLAR PIETRI, Arturo.—Palabras en la Inauguración de la Expo- 
sición de Arte Colonial, n. 14-15, p. 20.—V. además n. 24, p. 89 
(Recorrido de Las Lanzas Coloradas, por Rafael Clemente 
Arráiz). 

UTRERA, Miguel R.—V. n. 18, p. 166, nota a Nocturnal. 
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- 'VALERY, Paul.—El Pensamiento y el mes vids 


- VALLE, Rosamel del.—Introducción a la Poesía. de . 


DD 
V. además n. 21, p. 150, nota a Cementerio Mari 


n. 14-15, p. 97.—V. además n. ye di 7 (Intento de 
la Poesía de Rosamel del Valle, por José Ramón Hard 

VALLEJO, Carlos María de .—V. n. 24, p. 142, nota a Páez, Centauro 
de los Llanos. ' 

VENEGAS FILARDO, Pascual.—V. n. 13, p. 208, nota a Cráter de 
Voces. : 

VIDAL, Carlos.—Indagación de la Música Venezolana, n. 13, p. 195. 

VILLALOBOS, Manuel M.—V. n. 22, p. 115 (Estudios de Castellano 
por Pedro Grases). 

VILLASANA, Angel Raúl.—Poesía, n. 18, p. 104. 

VITIER, Medardo.—La Poesía de Alfonsina Storni, n. 13, p. 131. 

VIVANTE, Armando.—V. n. 14-15, p. 209, nota al Libro de las 
Atlántidas. 

VIVAS, Eliseo.—La Filosofía de Dreiser, n. 13, p. TA 

VIVES, Luis.—V. n. 21, p. 127 (Luis Vives y su Obra, por Domingo 
Casanovas). 


WORTHLEY UNDERWOOD, Edna.—V. n. 20, p. 129, nota a Malps 
Summer's Sonnets to my Mother. 


ZAMORANI, V.—Un Ensayo de Psicología de la Pubertad, n. 24, 
p. 54. 
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5 oe o ye 
Libros de esta Biblioteca que se encuentran a la ven- 


PR de esta ciudad: 


RESUMEN DE LA GEOGRAFIA 
DE VENEZUELA, POR CO- PoR 
DAZLA noc o VI Bs. 5.— (Los tres tomos) 


ANTOLOGIA DE COSTUMBRIS- / 
TAS VENEZOLANOS ...... . ” 2.50 (Un tomo) 


ANTOLOGIA DE LA MODERNA - y 
POESIA VENEZOLANA ...... ” 6.— (Los dos tomos) 


ANTOLOGIA DEL CUENTO MO- 
DERNO VENEZOLANO ,..... ”  5.— (Los dos tomos) 


Los libreros interesados en dicha venta pueden di- 
rigirse a la Administración General de la Renta de Es- 
tampillas, en el Distrito Federal y a las Administracio- 
nes locales en el Interior, a fin de que sean acreditados, 
previa la caución de Ley, como Agentes Expendedores 
de Publicaciones Oficiales, según el Reglamento de las 
Rentas Nacionales de Estampillas, Papel Sellado y otros 
Ingresos de fecha 16 de abril de 1.940. 


- ta en las librerías “La Torre” (Esq. de La Torre); S.A.V.E. - , 
(Boulevard Oeste del Capitolio); Maury (Esquina de 
Zamuro No. 30); y Las Novedades (Torre a pb me 
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